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ERSTER  VORTRAG 

Verehrte  Damen  und  Herren!  Wir  sprachen  das  letzte 
Mal  davon,  dass  der  Unterschied  der  europäischen 
Kulturvölker  anfinge,  für  unsere  Betrachtung  wichtig  zu 
werden,  und  ich  wies  darauf  hin,  wie  sich  seit  der  Refor- 
mationszeit die  Nationen  in  der  kulturellen  Führung  ab- 
gelöst haben  und  wie  dies  auch  auf  den  Gebieten  des  Dramas 
deutlich  zum  Ausdruck  gelangt  ist. 

Bisher  hatte  unsere  Betrachtung  nur  bei  ausländischen 
Bühnendichtern  zu  grösserer  Ausführlichkeit  Veranlassung 
—  nach  dem  Engländer  haben  wir  den  Spanier  und 
dann  den  Franzosen  kennen  gelernt.  Törichter  Nationalis- 
mus wäre  es  ja,  dort,  wo  der  Sohn  eines  fremden  Volkes 
gross  genug  war  in  seinem  Dichten,  um  uns  durch 
allgemein  Menschliches  zu  ergreifen,  nur  das  national 
Fremde  statt  des  gemeinschaftlich  Menschlichen  spüren  zu 
wollen  und  sich  abweisend  zu  verhalten.  Weil  er  der  mensch- 
lichste Mensch  ist,  so  empfinden  wir  den  Engländer  Shake- 
speare so  sehr  wie  irgend  einen,  der  je  gelebt  hat,  als  den 
unseren,  und  in  ihrem  übernationalen  Inhalt  werden  uns 
auch  Calderon  und  Moli^re  teuer. 

Aber  andererseits  ist  es  berechtigter  Nationalismus, 
unser  Interesse  solchen  ausländischen  Dichtern  zu  versagen, 
deren  Kunst  über  das  spezifisch  Nationale  nicht  hinausreicht, 
deren  Menschlichkeit  an  das  Besondere  ihrer  Volkskultur 
gebunden  ist.  Deshalb  sind  Lope  de  Vega,  Racine  usw. 
ihrem  Volke  noch  lebendige  Werte,  uns  Deutschen  aber  nur 
ein  Gegenstand  kühlen,  historischen  Interesses. 

Berechtigter  Nationalismus  ist  es  auch,  wenn  wir  eine 
gewisse    Genugtuung   empfinden,   in   unserer   Betrachtung 


nun  endlich  doch  zu  deutschen  Dichtern  zu  kommen,  zu 
Dichtern,  die  um  ihrer  besonderen  Blutsverwandtschaft 
willen  unserem  Gefühl  und  Denken  Volllebendiges  geben, 
auch  wenn  sie  vielleicht  nicht  immer  zu  den  ganz  über- 
ragenden Sprechern  der  Bühne,  zu  den  Dichtern  Shake- 
speareschen   Masses   gehören. 

Zu  einem  Kleist  oder  Hebbel  muss  sich  vielleicht  das 
französische  Volk  verhalten,  wie  wir  zu  Racine  oder 
Corneille:  kühl  interessiert.  Uns  aber  sind  sie,  weil  sie  mit 
deutschen  Worten  aus  deutscher  Seele  herausgesprochen 
haben,  stärkste  künstlerische  Wirklichkeit. 

Wir  kommen  spät  zu  den  deutschen  Dramatikern,  weil 
wir  dem  chronologischen  Gang  der  Geschichte  folgen.  Um 
1600  war  Spanien,  um  1700  Frankreich,  erst  um  1800 
Deutschland  führend  im  geistigen  Leben  Europas.  Der 
charakteristische  Unterschied  aber  ist,  dass  die  spanische 
und  französische  Kultur  der  Ausdruck  der  politisch-wirt- 
schaftlichen Vorherrschaft  dieser  Mächte  war;  —  die 
deutsche  Kultur,  wie  sie  am  Ende  des  18.  Jahrhunderts  er- 
blühte, war  gleichsam  ein  Ersatz  für  eine  national-politische 
Machtstellung.  Die  Deutschen  wandten  ihre  ganzen  geistigen 
Kräfte  dem  wissenschaftlichen  und  künstlerischen  Leben  zu, 
gerade  weil  ihre  politische  Stellung  so  gering  war,  weil  sie 
als  Staatsbürger  immer  noch  hinter  vielen  der  Nachbar- 
nationen zurückstanden.  Noch  Goethe  dichtete  ja  um  die 
Jahrhundertwende : 

Zur  Nation  euch  zu  bilden,  ihr  hoffet  es  Deutsche  ver- 
gebens; 
Bildet,  ihr  könnt  es,  dafür  freier  zu  Menschen  euch  aus. 

Erst  ein  paar  Menschenalter  später  hat  das  deutsche 
Volk  versucht,  sich  politisch  und  wirtschaftlich  seinen  Platz 
unter  den  Kulturvölkern  zurückzuerorbern.  Aber  diese 
historische  Situation,  in  der  die  deutsche  Kultur  des  18.  Jahr- 


hunderts  hervortrat,  ist  schon  sehr  charakteristisch  für  dag 
Wesen  der  Deutschen,  dem  wir  nun  ebenso  wie 
dem  nationalen  Wesen  der  Engländer,  Spanier  und  Franzosen 
einen  besonderen  Blick  schenken  müssen. 

In  ethnologischer  Beziehung  sind  die  Bewohner  Deutsch- 
lands wieder  diejenigen  unter  den  germanischen  Völkern, 
die,  nächst  den  Skandinaviern,  ihr  germanisches  Blut  am 
reinsten  bewahrt  haben,  am  wenigsten  mit  Römern  und 
Kelten  vermengt  sind.  So  kann  es  uns  nicht  Wunder  nehmen, 
dass  wir  das  Charakteristikum  der  neueren  Zeit,  den  ger- 
manischen Geist,  hier  am  stärksten  und  reinsten  entwickelt 
sehen:  jene  tiefe  Leidenschaftlichkeit  der  Seele  und  des 
Geistes,  die  eine  grosse  Tiefe  und  individuelle  Freiheit  der 
Auffassung  zur  Folge  hat,  die  aber  nur  ganz  selten  klare, 
wirklich  geschlossene  Formen  heranreifen  lässt. 

Die  vielbespöttelte  Redewendung  vom  „Volke  der 
Dichter  und  Denker"  hat  doch  ihren  tiefen  Sinn.  Die  ganze 
Geschichte  unseres  Volkes  spiegelt  diesen  phantastischen, 
leidenschaftlichen  Trieb,  der  oft  zu  Unternehmungen  aller- 
grössten  Umfanges  und  nur  selten  zu  einer  Vollendung 
reiner  Art  geführt  hat.  Nicht  nur  die  deutsche  Poesie  ist 
durch  ihre  zahlreichen  Fragmente  charakterisiert ! 
Waren  es  doch  die  Deutschen  unter  allen  Völkern  des  Abend- 
landes, die  vom  phantastischen  Glanz  des  heiligen  römischen 
Reiches  geblendet  wurden  und  mit  ihren  Kaisern  den  Ver- 
such machten,  diese  alte  Weltherrschaft  wieder  aufzunehmen, 
den  Mittelpunkt  der  gesamten  christlichen  Kulturwelt  zu 
bilden.  Und  dies  „heilige  römische  Reich  deutscher  Nation" 
musste  nach  einer  kurzen  Glanzzeit  zu  Grunde  gehen, 
weil  das  Interesse  gerade  der  besten  Herrscher  (der  Hohen- 
staufen!)  ganz  aus  Deutschland  heraus  nach  Italien  verlegt 
wurde  und  so  über  das  fernliegende,  grossartige,  geistig  er- 
habene Projekt  das  eigentliche  dringende  Privatinteresse 
der  deutschen  Nation  verabsäumt  wurde. 


Ein  paar  Jahrhunderte  später  sehen  'wir  dann  wieder 
die  Deutschen  als  die  geistigen  Vorkämpfer  der  grossen  neuen 
Idee,  der  Reformation,  auf  dem  Plan;  —  und  die  Folge  ist, 
dass  ihr  Land  das  Schlachtfeld  in  dem  religiösen  Glaubens- 
kampfe der  Völker  wird,  und  durch  die  furchtbaren  Ver- 
wüstungen des  dreissigjährigen  Krieges  um  Jahrhunderte 
in  seiner  wirtschaftlichen  und  kulturellen  Entwicklung  zu- 
rückgeschleudert wurde.  Deshalb  finden  wir  in  der  Mitte 
des  i8.  Jahrhunderts  Deutschland  in  tiefer  Abhängigkeit 
von  den  führenden  Kulturnationen,  —  wie  auf  allen  geistigen 
und  künstlerischen  Gebieten,  so  auch  innerhalb  des  Dramas. 

Der  liebenswürdige,  unbedeutende  Handwerker  und  Poet 
Hans  Sachs  war,  wie  wir  ihn  kennen  lernten,  immerhin  noch 
eine  national  selbständige  Erscheinung.  Aber  dann  um  die 
Mitte  des  i6.  Jahrhunderts,  als  bei  anderen  Völkern  die 
eigentliche  literarische  Entwicklung  erst  begann,  riss  der 
lebendige,  künstlerische  Fortgang  in  Deutschland  ab:  der 
Glaubensstreit  vernichtete  in  seiner  Heftigkeit  jedes  andere 
geistige  Interesse.  So  haben  wir  in  den  nächsten  anderthalb 
Jahrhunderten  nur  Nachahmer  ausländischer  Kunstformen. 
Die  Shakespearesche  Dramatik,  die  in  einer  rohen  und 
wüsten  Vergröberung  durch  englische  Komödianten  nach 
Deutschland  kam,  erzeugte  eine  Schule,  deren  begabtestes 
Mitglied  Andreas  Gryphius  war.  Aber  auch  die 
Gryphiusschen  Poesien  haben  für  uns  nur  noch  ein 
historisches  Interesse,  zeigen  uns  an,  wie  weit  deutsche 
Bildung,  deutscher  Geschmack,  deutsches  Seelenleben 
damals   unter  dem   enghschen   stand. 

Zwei  Generationen  später  sehen  wir  dann  in  Deutschland 
die  Nachahmer  der  Franzosen  mächtig,  die  das  unstreitbare 
Verdienst  haben,  durch  die  Schule  höfisch  gemessener,  vor- 
nehmer Vortragsart,  die  man  bei  Corneille  und  Racine  ge- 
messen konnte,  der  Roheit  und  Verwilderung  des  deutsch- 
englischen Theaterstils  entgegenzuwirken.    In  diesem  Sinne 


8 


ist  der  berühmteste  Autor  dieser  Richtung,  Gottsched, 
eine  Persönlichkeit  von  kulturellem  Verdienst;  aber  von  einer 
eigentlich  dichterischen  Kraft,  die  unserer  Bühne  irgend 
etwas  Bleibendes  hätte  bescheren  können,  lag  in  dieser 
nüchternen,  vernünftigen  Schulmeisterseele  durchaus  nichts. 
Erst  in  der  Gegnerschaft  gegen  Gottsched  und  die  Seinen 
erwuchs  in  Deutschland  ein  Genius,  der  das  Erlernte  selb- 
ständig zu  verarbeiten  suchte  und  die  ersten  Bühnen- 
werke von  bleibender  Kraft  der  deutschen  Bühne  erschuf. 
Gotthold  Ephraim  Lessing  war  nicht  zu- 
fällig der  Zeitgenosse  Friedrichs  des  Grossen.  Denn  insoweit 
muss  man  doch  das  Vorhergesagte  korrigieren :  dem  Aufstieg 
deutscher  Kultur  entspricht  zwar  kein  politisch  wirtschaft- 
lich geeintes,  mächtiges  Deutschland;  aber  immerhin  war 
die  Tatsache,  dass  in  dieser  Zeit  in  einem  Teilstaat  Deutsch- 
lands, in  Preussen,  Taten  geschahen,  die  zum  ersten  Male 
wieder  politisches  Interesse,  militärische  Achtung  für  einen 
deutschen  Fürsten  in  ganz  Europa  erzwangen,  immerhin 
war  diese  Tatsache  eine  wichtige  Vorbedingung  für  jene 
stolze  Selbständigkeit  deutschen  Geistes,  wie  sie  aus 
Lessings  Werken   vorbildlich   gewirkt   hat. 

Lessing,  dieser  Begründer  und  Befreier  deutscher  Geistes- 
art, war  nicht  umsonst  einer  der  gelehrtesten,  der  wissens- 
reichsten Menschen  aller  Zeiten.  Und  er  war  nicht  umsonst 
in  erster  Linie  ein  Kritiker  grossen  Stils.  Es  galt  eben  den 
ganzen  Bildungsstoff,  den  die  andern  Kulturvölker  zu- 
sammengetragen hatten,  zu  kennen,  zu  überschauen  —  und 
dann  auf  kritischem  Wege  abzusondern,  was  für  uns  Deutsche 
lebendig  war  und  was  nicht.  Aus  diesem  Reingewinn 
lebendigen  Kulturguts  erst  konnte  sich  dann  selbständig  eine 
deutsche  Kunst  entwickeln.  Der  Mann,  der  dies  zu  leisten 
hatte,  musste  deshalb  in  ganz  hervorragendem  Masse  ein 
Verstandesmensch  sein.  —  Der  Vater  deutscher 
Dichtkunst  konnte  Lessing  gerade  nur  als  Gelehrter 


und  Kritiker  werden.  Und  das  muss  man  wissen  und  ver- 
stehen, um  würdigen  zu  können,  warum  nur  in  seiner 
dichterischen  Produktion  die  Mächte  des  Geistes  in  oft  über- 
mächtiger Weise  vorherrschen  und  die  eigentlich  dichterischen 
Spiele  der  vollen  Phantasie  zurückdrängen.  Diese  Schwäche 
ist  aber  der  Preis,  um  den  das  grosse  Werk  einer  kulturellen 
und  künstlerischen  Befreiung  deutschen  Lebens  überhaupt 
nur   möglich   war. 

Auf  dramaturgischem  Gebiete  ist  es  Lessings 
grosses  Verdienst,  über  das  gefühlsarme  Verstandesspiel 
französischer  Dramatik  auf  grössere  und  vollblütigere 
Kunst  zurückgewiesen  zu  haben.  Er  hat  zuerst  für  den 
echten,  nicht  mehr  komödiantisch  verballhornten  Shake- 
speare Worte  lebendigen  Gefühls  gefunden.  Ein  für  die 
weitere  Folge  dramaturgischen  Denkens  in  Deutschland  sehr 
verhängnisvoller  Irrtum  scheint  mir  dabei  zu  sein,  dass  er, 
der  nicht  minder  ein  tiefer  Verehrer  der  Antike  war,  nun 
meinte,  seine  Vorstellung  vom  Drama  aus  den  Regeln  des 
griechischen  Kunstphilosophen  Aristoteles  rechtfertigen 
zu  müssen.  Er  sah  noch  nicht  —  und  von  seinem  Licht  ge- 
blendet sehen  es  bis  zum  heutigen  Tage  die  meisten  noch 
nicht  — ,  dass  Aristoteles  von  der  ihm  bekannten  griechischen 
Dramatik  abstrahiert  und  deshalb  von  einer  Kunstform 
spricht,  die  von  der  Shakespeares  im  tiefsten  Wesen 
fast  völlig  verschieden  ist.  Die  Poesie  Shakespeares  und 
aller  derer,  die  ihm  folgen,  ist  nie  ohne  Zwang  und  Ent- 
stellung aus  des  Aristoteles  Regeln  zu  rechtfertigen.  Aber 
sie  braucht  dieser  Rechtfertigung  eben  nicht,  weil  sie  eine 
ganz  andere  als  die  Sophokleische  Poesie  ist  und  unter 
eigenem,  wesentlich  anderem  Gesetz  steht.  Indes  sagen  diese 
irrtümlichen  Gründe,  mit  denen  Lessing  seine  Sache  stützte, 
nichts  dagegen,  dass  diese  Sache  die  gute  und  rechte  war. 
Untrüglich  ging  Lessings  Gefühl  durch  alle  Regeln  hindurch 
zu  der  Art  der  Kunst,  die  dem  Leben  der  Nation  bedeutend 
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und  fruchtbar  sein  konnte,  und  seine  eigene  Praxis  hat  be- 
wiesen, wie  unangekränkelt  sein  Sinn  von  der  antikisierenden 
Theorie  im  Kern  geblieben  ist. 

Die  Anfänge  der  Lessingschen  Dichtung  liegen  noch 
ganz  im  Banne  der  französischen  Tradition.  Er  schreibt 
Lustspiele  harmloser,  bürgerlicher,  spielerischer  Natur,  wie 
sie  die  Nachfolger  Molicres  ausgebildet  hatten,  Stückchen, 
an  denen  für  uns  heute  kein  wesentliches  Interesse  mehr 
haftet.  Dann  aber  gelingt  ihm  ein  doch  schon  in  vielen 
Einzelheiten  so  bemerkenswertes  Stück  wie :  M  i  s  s  Sara 
S  a  m  p  s  o  n.  Das  ist  ein  bürgerliches  Trauerspiel,  das 
im  wesentlichen  bereits  unter  englischem,  statt  unter 
französischem  Einfluss  steht.  In  England  entstand  nämlich 
damals  eine  bürgerliche  Kultur  und  Kunst,  die  sich  be- 
wusst  und  trotzig  den  aristokratisch  höfischen  Werken  der 
Franzosen  entgegenstellte.  Der  Bürgerstand,  der  in  England 
zuerst  eine  wichtige  Rolle  zu  spielen  begann,  war  zum  Selbst- 
gefühl erwacht,  und  seine  Begriffe  von  Tugend  und  Laster, 
Ehre  und  Schande  trug  er  jetzt  mit  grosser  Gefühlsseligkeit 
und  gerührtem  Pathos  in  Romanen  und  Theaterstücken 
vor.  In  dieser  sentimentlen  Strömung  lag  immerhin  ein  heil- 
sames Gegengift  gegen  die  kalte,  vernünftige,  spielerische 
Art  der  Franzosen,  und  so  gab  sich  der  offene  Geist  Lessings 
auch  diesem  Vorbild  eine  Zeitlang  hin.  Es  war  immerhin  von 
der  französischen  Spitzfindigkeit  und  Deklamation  eine  An- 
näherung an  die  Natur. 

Dann  aber  wachte  Lessings  so  unbeirrbar  klarer  Instinkt 
für  das  gesunde  Gleichmass  der  Lebenskräfte  auf,  und  er 
schuf  nach  diesem  gefühlsseligen,  verschwommenen  Stück 
ein  kleines,  scharfes,  klares  Kunstwerk,  in  dem  das  stählende 
Vorbild  der  Antike  wieder  mächtig  ist  —  ein  Stück,  ganz 
unter  Männern  spielend  und  für  Männer,  eine  harte  gross- 
zügige Staatsaktion,  aber  nun  nicht  mehr  in  der  kalt- 
herzigen Grossartigkeit  der  Franzosen  vorgetragen,  sondern 
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auf  englisch-germanische  Art  mit  menschlichem  Gefühl 
durchdrungen. 

Durch  diese  Mischung  entstand  zuerst  im  Jahre  1759 
ein  kleines  Bühnenwerk  in  deutscher  Sprache,  das,  wie  mir 
scheint,  noch  heute  ein  Recht  hat,  auf  unserer  Bühne  zu 
stehen  und  an  unser  Gefühl  zu  appellieren.  Dies  ist  der 
„P  h  i  1  o  t  a  s'*.  —  Es  ist  die  Geschichte  eines  jungen 
Königsohnes,  der  in  seinem  ersten  Treffen  gefangen  wurde. 
Um  seinen  Vater,  der  gleichzeitig  den  feindlichen  Kronprinzen 
gefangen  nahm,  einen  entscheidenden  Vorteil  zu  sichern,  gibt 
er  sich  selbst  den  Tod.  Dass  dies  Werk  für  uns  Deutsche 
lebendigen  Wert  hat,  das  hat  seinen  Grund  nicht  in  der 
Heldenhaftigkeit  dieses  Selbstmordes,  wie  ihn  auch  der 
grossartige  Pathos  eines  Corneille  hätte  feiern  können; 
es  liegt  daran,  dass  dieser  Philotas  zugleich  zahlreiche  Züge 
menschlicher  Eigenart  mitbekommen  hat,  dass  der  Dichter 
ihn  mit  wehmütigem  Lächeln  als  einen  ganz  jungen,  edlen, 
aber  doch  noch  völlig  ungereiften  Knaben  zeigt,  der  seine 
bewundernswerte  Tat  im  Uberschwange  kindlicher  Leiden- 
schaft begeht.  Und  von  den  Nebenpersonen  des  Stückes 
geht  so  viel  Vornehmheit  und  menschlicher  Zartsinn  aus, 
ein  so  feinfühliges,  dem  rohen  kriegerischen  Mut  weit  über- 
legenes Menschentum,  dass  dies  Stück,  künstlerisch  wie 
sittlich,  uns  doch  aus  einer  viel  tieferen  Schicht  zu 
kommen  scheint,  als  die  pompöse  Heldentragödie  eines 
Corneille. 

Vier  Jahre  später  entstand  das  erste  grosse  Meisterwerk 
Lessings,  das  noch  heute  eines  der  lebendigsten  Stückeunseres 
Repertoires,  immer  noch  das  beste  Lustspiel  unseres  Volkes 
ist:  „Minna  von  Barnhelm".  Es  ist  zugleich  Lessings 
künstlerisch  reinstes  Werk  —  nie  wieder  ist  in  ihm  der 
Dichter  so  ebenbürtig  neben  den  Denker  getreten.  Die 
Konvention  des  französischen  Salon-Lustspiels  ist  hier  von 
einer  Tiefe  des   Gefühls   für  Menschencharaktere  und  für 
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Menschenschicksal  überwältigt,  die  wieder  den  Weg  auf 
Shakespeare  weist. 

Es  folgt  dann  die  bürgerliche  Tragödie  „Emilia 
G  a  1  o  1 1  i",  die  recht  als  Schulbeispiel  Lessingscher  Drama- 
turgie erdacht  war  und  deshalb,  trotz  prachtvoller  Einzel- 
heiten, nüchterner  auf  uns  wirkt  als  ,, Minna  von  Barnhelm" 
—  und  es  folgte  schliesslich  Lessings  letztes  Werk:  „N  a  t  h  a  n 
der  Weise". 

„Nathan  der  Weise"  ist  in  allererster  Linie  eine  Schöpfung 
des  Denkers,  der  seine  grosse  Weisheit  vom  gleichen  Recht 
jeder  wahrhaft  tiefgefühlten  Religion  und  vom  unantast- 
baren Adel  jedes  edelgesinnten  Menschen  verkünden  will. 
Die  dramatische  Fabel,  die  er  zum  Vortrag  seiner  Lehre  er- 
wählt, ist  an  sich  schwach,  löst  wenig  Spannung  und  kaum 
nennenswerte  Erschütterung  in  uns  aus.  Der  Dialog  des 
Stückes  ist  rednerisch  und  lehrhaft  —  aber  er  redet  von  so 
tiefen  Menschlichkeiten,  lehrt  eine  so  ganz  künstlerische 
Religiosität,  dass  auf  Umwegen  doch  tiefster  Gefühlsanteil 
entsteht;  in  diesen  Szenen  spricht  mit  so  grossen,  reinen 
Worten  die  Seele  eines  seltenen  Menschen  aus  dem  Innersten 
heraus,  dass  die  Dichtung  wertvollster  Besitz  unseres  Volkes 
bleiben  und,  recht  vorgetragen,  auf  der  Bühne  auch  immer- 
dar wirken  muss. 

Der  Adel  der  Gesinnung  bedingt  eine  Hoheit  des  Tons, 
die  in  diesem  Stück  den  Vers  erfordert.  So  wird  der  fünf- 
füssige  Jambus  eingeführt,  und  das  deutsche  Drama  kehrt 
aus  der  Schule  der  Prosa  zum  feierlichen  Gottesdienst  des 
Verses  zurück,  wird  wieder  befähigt,  Nachbildung  der 
Natur  in  jener  rythmischen  Form  zu  geben,  die  zugleich 
eine  Überwindung  der  Natur,  eine  Erhöhung  des  bloss 
Wirklichen  zu  feierlich  Göttlichem,  Unirdischem  bedeutet. 

Dies  gelobte  Land  göttlicher  Kunst  hat  freilich  Lessing  für 
die  Deutschen  erspürt,  ohne  es  selber  ganz  zu  betreten.  Jene 
volle  Hingabe  au  die  Natur,  aus  der  dem  grossen  Dichter 
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seine  höchste  Kunstform  aufsteigt,  war  ihm  nicht  vergönnt, 
konnte  ihm,  wie  ich  zeigte,  seiner  ganzen  geistigen  Anlage 
nach  nicht  vergönnt  sein.  Waches  Bewusstsein,  prüfender 
Geist  bleibt  immer  auch  in  der  Lessingschen  Dramatik  spür- 
bar. Den  Schein  ganz  hingerissenen  Lebens,  völlig  ent- 
falteter Natur,  den  Shakespeare  bei  grösster,  künsterischer 
Zielklarheit  immer  zu  erwecken  wusste,  den  gibt  Lessings 
Vers  so  wenig  her  wie  seine  Prosa.  Seiner  in  die  Grenzen 
begreifender,  urteilender  Vernunft  gebannten  Kraft  ent- 
wachsen deshalb  rein  dramatische  Gestalten  fast  nie.  Aber 
Lessings  Vernunft  ist  nun  durchaus  zu  unterscheiden  von 
der  eines  Moli^re.  Bei  Lessing  wirkt  sie  im  Mittel,  im  Weg, 
bei  Moliere  im  Zweck,  im  Ziel.  Moliere  sieht  den  Menschen 
als  ein  begrifflich  umgrenztes  Wesen  und  stellt  mit  voll- 
kommener Kunst  diesen  Typus  dar.  Lessing  will  (ob- 
wohl seine  Mittel  im  letzten  Sinne  unzulänglich  sind)  stets 
auf  den  vollen  Menschen  hinaus,  den  Menschen,  wie  ihn 
Shakespeare  gestaltet  hat.  Er  glaubt  wenigstens  in 
seiner  reifen  Zeit  durchaus  nicht  an  Typen,  er  sucht  den 
Menschen,  der  sich  in  begrifflich  offen  widerspruchsvoller 
Weise  von  einem  unsagbaren  Einheitspunkt  aus  nach  vielen 
Seiten  entfaltet. 

Philotas  ist,  wie  wir  schon  sahen,  keineswegs  „der 
Heldenjüngling".  Er  ist  ein  edler  Knabe  in  der 
ersten  Reifezeit,  der  kindlich  und  grossdenkend,  altklug 
und  wahrhaft  besonnen,  gütig  und  hochfahrend  zugleich 
ist.  Ebenso  ist  Tellheim  kein  Typus  des  edlen  Mannes 
schlechthin  —  er  ist  ungerecht  in  der  Überspannung  seines 
Ehrgefühls,  er  ist  nervös,  misstrauisch,  selbst  hart  im  Zu- 
stande seelischer  Depression,  ebenso  wie  er  gütig,  vornehm 
und  heiter  sein  kann.  Keine  begrifflich  festzulegende  Eigen- 
schaft bildet  den  Kern  seines  Wesens.  Den  bildet  dieser 
schwer  beschreibliche,  vornehm-ernste  Sinn  eines  beherrschten 
und  doch  leidenschaftlichen  Edelmannes,  der  sich  in  ver- 
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schiedenen  Situationen  in  ganz  verschiedenen  Äusserungen 
Bahn  bricht. 

Ein  deutliches  Beispiel  in  „Minna  von  Barnhelm."  ist 
gerade  die  „Franziska",  die  aus  dem  rein  typischen,  nichts 
als  graziös-kokett-listigen  Kammerkätzchen  der  franzö- 
sischen Komödie  ein  derber  und  zartfühlender,  lustiger 
und  sentimentaler  Mensch:  ein  seelisch  gradgewachsenes 
Kind  aus  dem  Volke  geworden  ist.  Und  selbst  die  polemische 
Figur  des  französischen  Hochstaplers,  Riccaut  de  la  Mar- 
liniere,  der  mit  nationalem  Stolz  dem  deutschen  Offizier 
Tellheim  gegenübergestellt  ist,  selbst  die  ist  keineswegs 
nur  Typus  eines  ausländischen  Schubjacks.  Der  recht 
gespielte  Riccaut  kann  durch  kleine  und  dichterisch  wohl 
vorbereitete  Züge  echter  Vornehmheit  und  echten  Unglücks 
soweit  rühren  und  imponieren,  dass  wir  den  Irrtum  Minnas 
wohl  begreifen  können.  Dieser  niedergebrochene  Edelmann 
ist  ein  Schelm,  aber  mancherlei  unverschuldetes  Leiden  und 
eine  gewisse  angeborene  Vornehmheit  ist  doch  spürbar 
genug,  um  ihn  für  unser  Gefühl  zu  einem  wirklichen  und 
deshalb  mitleidenswürdigen  Menschen  zu  machen. 

Und  wie  fern  einem  typischen  „schlechten  Menschen" 
ist  nicht  der  Prinz  Ettore,  der  im  Grunde  gutartige  Genuss- 
mensch, den  die  Leichtigkeit  seines  Blutes  ebenso  zu  einem 
verbrecherischen  Liebhaber  und  gefährlichen  Landesherren 
wie  zu  einem  feinsinnigen  Kunstfreund  und  bestrickenden 
Gesellschafter  macht.  Und  in  wie  hundertfachen  Mensch- 
lichkeiten sehen  wir  das  Wesen  des  „Nathan"  gespiegelt 
und  aller  jener  Gestalten,  mit  denen  er  lebt. 

Eines  freilich  fällt  auf,  und  damit  kommen  wir  vom 
Was  zum  Wie  —  von  der  Absicht  zum  Mittel  der  Lessing- 
schen  Gestalten :  Lessing  hat  in  allen  seinen  Stücken  keinen 
dummen  Menschen,  keinen  geistig  Belanglosen  darge- 
stellt. Auch  der  berühmte  Klosterbruder  aus  dem  „Nathan" 
ist  nur  einfältig,  aber  keineswegs  dumm.    Er  zeichnet  sich 
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vielmehr  gerade  durch  seinen  gewandten  Mutterwitz  aus, 
mit  dem  er  instinktiv  die  Schwierigkeiten  löst,  die  seinem 
ungeschult  schlichten  Geist  gar  nicht  ganz  fassbar,  seinem 
ehrlichen  Herzen  aber  fühlbar  sind.  Da  ja  aber,  die  wirk- 
lich dumm  sein  soll,  entgleist  nicht  selten  in  bedenklich 
geistreiche,  fein  pointierte  Satzbildungen,  die  zu  dem 
albernen  Inhalt  ihrer  Rede  schlecht  passen. 

Lessing  kann  keinen  Dummen  darstellen,  und  das  wird 
von  symptomatischer  Bedeutung,  wenn  wir  bedenken,  wie 
ein  Dichter  wie  Shakespeare  geradezu  schwelgt  in  der  Dar- 
stellung von  Toren  und  Narren  aller  Art,  mit  welchem 
Behagen,  mit  welcher  Vollkommenheit  er  alle  Grade  der 
Ünintelligenz  gestaltet.  Von  dem  guten,  aber  gefährlich 
kurzsichtigen  König  Duncan,  dem  sympathisch  primi- 
tiven Laertes  über  den  törichten  Gecken  Roderigo 
herunter  zum  blassierten  Junker  Bleichwang  und  zum 
Eselskopf  Zettels. 

Shakespeare  kann  diese  Menschen  ebensogut  darstellen, 
wie  den  reichen  Prospero,  den  tiefsinnigen  Hamlet; 
denn  ihm  wächst  das  Wort  zu  durch  vollkommene  Ein- 
fühlung in  das  besondere  Leben  jeder  Gestalt,  seine  Phan- 
tasie ist  so  gross,  dass  er  in  jedem  Augenblick  jeden  vor- 
gestellten Menschen  die  ihm  in  dieser  Situation  nötigen 
Worte  sprechen  lassen  kann. 

Lessings  Erlebnis  aber  ist  letzten  Endes  nicht  das  Er- 
fühlen des  einzelnen  Menschen,  sondern  das  Begreifen 
des  ganzen  Vorgangs.  Er  versteht  im  tiefsten  Sinne  des 
Wortes  die  Situation,  versteht  den  Anteil,  den  jede  Person 
an  der  augenblicklichen  Lage  nehmen  muss,  und  deshalb 
gibt  er  jeder  Person  den  geistig  vollendetsten,  schärfsten, 
logisch  passendsten,  schneidensten  Ausdruck  für  ihren 
augenblicklichen  Standpunkt  mit.  Die  Worte  seiner  Menschen 
sind  nicht,  wie  die  der  Shakespeareschen  Gestalten,  ein 
Aufsteigen    dunkler    Gefühle   ins    Liclit    des    Bewusstseins, 
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ein  Ringen  nach  Ausdruck.  Sie  sind  stets  fertiger,  scharfer, 
logisch  durchgebildeter  Ausdruck  —  ein  Ausdruck,  mit 
dem  der  Betreffende  die  Situation  geradezu  erschöpft,  und 
das  ist  der  Grund,  dass  es  Lessing  fast  unmöglich  ist,  törichte, 
geistig  schwache  Geschöpfe  auf  die  Beine  zu  stellen,  denen 
solch  logisch  starker  Ausdruck  eben  ganz  unmöglich  unter- 
zuschieben wäre. 

So  stark  und  so  bewundernswert  die  geistige  Kraft  sich 
in  jeder  Replik  des  Lessingschen  Dialoges  zeigt,  sie  be- 
weist letzten  Endes  doch  mehr  die  Kraft  eines  Denkers, 
als  die  Macht  dichterischer  Gestaltung  und  visionären 
Gefühls. 

Nehmen  wir  als  Beispiel  eine  der  am  meisten  drama- 
tisch bewegten,  leidenschaftlich  gefärbten  Szenen  Lessings, 
den  berühmten  Dialog  des  Odoardo  Galotti  mit  der  Orsina  : 
Was  Odoardo  hier  im  tiefsten  Schmerz  als  Ausdruck  heftig- 
ster Aufregung  sagt,  ist  doch  immer  noch  im  eminentesten 
Sinne  geistreich,  d.  h.  es  erschöpft  in  logisch  erstaunlicher 
Weise  die  Situation,  es  ist  fast  geistreiches  Bonmot,  wie 
denn  auch  die  Bemerkung  der  Orsina  ,,wer  über  gewisse 
Dinge  nicht  den  Verstand  verliert,  der  hat  keinen  zu  ver- 
lieren" tatsächlich  eine  fast  sprichwörtliche  Wendung  ge- 
worden ist. 

Wenn  auf  die  Äusserung  der  Orsina:  ,,Auch  Sie  haben 
Verstand  und  es  kostet  mich  ein  Wort  —  so  haben  Sie 
keinen"  —  Odoardo  sagt:  „Ich  habe  schon  keinen  mehr, 
wenn  Sie  es  mir  nicht  bald  sagen,"  und  wenn  gleich  darauf 
auf  Orsinas  Mitteilung  „Appiani  ist  tot"  Odoardo  ant- 
wortet: „Hah,  das  ist  wider  die  Abrede!  Sie  wollten  mich 
um  den  Verstand  bringen  und  Sie  brechen  mir  nur  das 
Herz!"  —  so  sind  dies  prachtvoll  geschliffene,  überaus 
treffende  Sätze,  sie  sind  aber  nur  noch  als  die  unmittel- 
bar vom  zuschauenden  Geiste  des  Dichters  aufgesetzten 
Schlaglichter  zu  verstehen.     Sie  sind  ganz  unmöglich  die 
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Worte  eines  wirklich  aus   tiefster  Erregung,   wirklich   mit 
fast  gebrochenem  Herzen  sprechenden  Menschen. 

Sehen  Sie  dagegen  an  einer  Stelle  in  König  Lear, 
wie  Shakespeare  die  tiefste  Erregung  eines  Menschen 
malt,  wie  sich  (in  geheimnisvoll  zweckmässigen  Rhythmen 
freilich)  die  Sätze  hier  verwirren,  verschieben,  dem  Druck 
des  Innern  zu  folgen: 

Lear: 

O  streite  nicht,  was  nötig  sei.    Der  schlechste  Bettler 

hat  bei  der  grössten  Not  noch  Überfluss. 

Gib  der  Natur  nur  das,  was  nötig  ist. 

So  gilt  des  Menschen  Leben,  wie  des  Tieres. 

Du  bist  'ne  Edelfrau; 

Wenn  warm  gekleidet  gehn  schon  prächtig  wäre. 

Nun,  der  Natur  tut  deine  Pracht  nicht  Not, 

Die  kaum  dich  warm  hält;  —  doch  für  wahre  Not  — 

Gebt  Götter  mir  Geduld,  Geduld  tut  Not! 

Ihr  seht  mich  hier,  'nen  armen,  alten  Mann, 

Gebeugt  durch  Gram  und  Alter,  zwiefach  elend!   — 

Seid  ihrs,  die  dieser  Töchter  Herz  empört 

Wider  den  Vater,  narrt  mich  nicht  so  sehr, 

es  zahm  zu  dulden;  weckt  mir  edlen  Zorn! 

0  lasst  nicht  Weiberwaffen,  Wassertropfen, 

des  Mannes  Wang'  entehren!    Nein,  ihr  Teufel, 

Ich  will  mir  nehmen  solche  Räch  an  euch, 

dass  alle  Welt  —  will  solche  Dinge  tun  — 

Was,  weiss  ich  selbst  noch  nicht;  doch  soll'n  sie  werden 

das  Graun  der  Welt.    Ihr  denkt,  ich  werde  weinen  ? 

Nein,  weinen  will  ich  nicht  — 

Wohl  hab  ich  Fug  zu  weinen;  doch  dies  Herz 

soll  eh  in  hunderttausend  Scherben  splittern. 

Bevor  ich  weine.  —  0  Narr,  ich  werde  rasend! 

Aus  diesen  unmittelbaren  Gefühlsausbrüchen  kann 
freilich  kein  einziger  Satz  sich  mit  der  klaren  Kraft  eines 
Schlagwortes  einprägen,  aber  diesen  Worten  wohnt  dafür 
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eine  ganz    andere    Macht    inne,    uns    zum    Miterleben    zu 
zwingen. 

Selbst  wenn  Lessing,  wie  am  Schluss  der  angedeuteten 
Szene  der  Orsina,  den  Wahnsinn  rasen  lassen  will,  lauten 
seine  Worte  im  Vergleich  mit  solchen  Sätzen  Shakespeares 
noch  sehr  klar,  sehr  nüchtern,  sehr  geordnet;  kaum,  dass 
einmal  die  Konstruktion  zerreisst,  dass  ein  Satzteil  wieder- 
holt wird.  Was  ist  das  gegen  den  betäubenden  Strudel 
Shakespearescher  Bilder  und  Interjektionen. 

Lessing  kam  aus  einem  Zeitalter  nüchterner  Vernunft, 
und  nur  weil  er  die  Tugenden  dieser  ganz  vernünftigen, 
gelehrten  Zeit  im  höchsten  Masse  in  sich  hatte,  konnte  er 
die  Zeit  überwinden  und  mit  seinem  tiefen  deutschen  Ge- 
fühl wieder  die  Ziele  zu  einer  religiösen  Kunst  weisen. 
Zu  einem  so  vertieften  Menschentum  zielen  auch  alle  seine 
Gestalten.  Aber  er  musste  seiner  Zeit,  seiner  historischen 
Situation  den  Tribut  entrichten:  die  Mittel  einer  wirklichen 
sinnlichkünstlerischen  Durchgestaltung  seiner  Absicht  stan- 
den ihm  noch  nicht  zu  Gebote,  und  so  musste  er  sich  mehr 
mit  dem  Verstand  als  mit  dem  Gefühl  seiner  Aufgabe  be- 
mächtigen. 

Für  den  Schauspieler  ergibt  sich,  wie  mir  scheint,  aus 
dieser  Art  Lessingscher  Menschengestaltung  nun  das 
Folgende:  Hier  ist  im  höchsten  Grade  zulässig  und  geboten, 
was  bei  der  Behandlung  von  Calderonschen  oder  Moliere- 
schen  Menschen  doch  immer  problematisch  bleibt:  nämlich 
die  Übersetzung  Lessingscher  Gestalten  ins  Shakespearesche, 
Denn  wenn  er  Orsina  und  Nathan  mit  dem  vollen  Reichtum 
eines  immer  bewegten  Gefühlslebens  ausstattet,  vollstreckt 
der  Schauspieler  nur  die  Absicht  des  Dichters,  führt  in 
einer  ganz  gerechtfertigten  Weise  Lessings  Wollen  da  zu 
Ende,  wo  sein  künstlerisches  Handwerkszeug  nicht  ganz 
ausgereicht  hat. 

Freilich  dürfen  solche  scharf  und  klar  gebildeten  Sätze, 
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wie  ich  sie  vorher  aus  dem  Dialog  des  Odoardo  und  der 
Orsina  anführte,  nicht  in  Individuallaute,  Interjektionen 
und  blosse  Notschreie  zerrissen  werden.  Aber  es  muss  für 
den  Schauspieler  eine  Möglichkeit  geben,  diese  Sätze  aus 
dem  lebendigen  Spiel  herzuholen,  ihre  Tonlage  aus  der 
Mimik  wachsen  zu  lassen,  dass  sie  nicht  mehr  an  ihre  rein 
geistige  Herkunft  aus  der  Reflexion  des  Dichters  mahnen, 
dass  sie  trotz  ihrer  begrifflichen  Prägnanz  als  unmittelbarer 
Ausdruck  persönlichen  Fühlens  wirken. 

Ich  sehe  gerade  die  höchste  Aufgabe  eines  intelligenten 
und  dabei  vollblütigen  Schauspielers  in  der  Verkörperung 
Lessingscher  Gestalten.  Shakespeare  ist  die  höchste^Lust. 
des  Schauspielers,  weil  er  am  wenigsten  Widerstand  bietet, 
weil  er  ihm  am  leichtesten  seine  innersten  Bedürfnisse  aus- 
zuleben gestattet.  Aber  höchster  Ehrgeiz  sollte  die 
Belebung  und  Vollendung  Lessingscher  Gestalten  sein. 
Wie  denn  das  deutsche  Volk  vielleicht  in  seiner  ganzen 
Geschichte  keinen  Mann  besitzt,  dem  es  mehr  Dankbarkeit, 
Liebe  und  Ehrfurcht  schuldet  als  Gotthold  Ephraim  Les&ing, 
dessen  Wille  so  edel,  dessen  Geist  so  tief  war,  dass  er,  der 
zunächst  die  höchste  Vollendung  eines  bloss  vernünftigen 
Zeitalters  war,  doch  dies  Zeitalter  in  sich  selbst  überwand 
und  fast  wider  seine  Natur  ein  Dichter  wurde. 

Hebbel  hat  sehr  geistreich  gesagt:  „Lessing  war  der 
Pflug  der  deutschen  Literatur,  aber  den  Pflug  kann  man 
nicht  essen."  Ich  glaube,  dass  dies  Urteil  über  Lessings 
dichterische  Produktion  viel  zu  weit  geht.  Ich  glaube: 
in  seinen  Dramen  ist  genug  wirklichen  Brotes,  und  uns  dies 
Brot  immer  neu  zu  brechen,  dazu  sind  die  deutschen  Schau- 
spieler berufen. 
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ZWEITER  VORTRAG 

Verehrte  Damen  und  Herren!  Unsere  letzte  Be- 
trachtung hat  uns  gezeigt,  wie  Deutschland  nach 
langen  trüben  Zeiten  der  Zersplitterung,  des  kulturellen 
Verfalles  durchbrach  zur  Kultur  und  damit  auch  den  Weg 
zu  einer  eigenen  dramatischen  Form  beschritt. 
_  Das  Zeitalter,  dem  dieser  mächtige  Fortschritt  ver- 
gönnt war,  nennen  wir  „das  Zeitalter  der  Vernunft"  — 
„die  Epoche  der  Aufklärung".  Wissen,  Begreifen,  Ver- 
stehen, Kritik,  kurz  Verstandesarbeit  in  jedem  Sinne,  war 
es  zunächst,  durch  die  der  Deutsche  sich  einerseits  frei 
machen  musste  vom  Druck  der  religiösen,  kirchlichen  Auf- 
fassungen, die  so  lange  sein  ganzes  Interesse  in  so  gefähr- 
licher Weise  absorbiert  hatten,  und  durch  die  er  anderer- 
seits Kenntnis  und  Kunst  früher  erwachter  Kulturvölker 
ringsum  sich  aneignete,  um  sie  schliesslich  aus  seinem 
individuellen  Wesen  heraus  zu  überwinden. 

Der  Mann,  in  dem  sich  dies  Zeitalter  der  Vernunft 
vollendete  und  der  es  doch  zugleich  überwand,  dem  sich 
am  Ende  seiner  Lebensarbeit  über  vernünftige  Ziele 
zeigten,  der  Mann  war  Gotthold  Ephraim  L  e  s  s  i  n  g. 
Und  wir  sahen,  dass  dieser  allgemeine  kultur-historische 
Charakter  seiner  Person  für  unser  besonderes  Problem  sich 
so  ausdrückte,  dass  er  in  der  dichterischen  Entwicklung 
seiner  Gestalten,  noch  mit  den  begrenzten  Mitteln  des 
Verstandes,  aber  schon  nach  den  grossen,  mehr  als  ver- 
ständigen Zielen  Shakespearescher  Menschendarstellung 
strebte.  —  Nachdem  aber  so  das  Ziel  gewiesen  und  Bresche 
gelegt  war  in  die  Weltanschauung  einer  rein  vernünftigen, 
über  alle  praktischen  und  moralischen  Probleme  und  nur 
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über  diese  sattsam  orientierten  Zeit,  da  kam  jene  grosse 
Reaktion  gegen  die  Aufklärung,  jene  Reaktion,  die  zugleich 
ihre  höchste  Vollendung  bedeutet,  was  die  Befreiung  der 
Geister,  Entflammung  originaler  Lebenskraft  angeht  — 
es  kam  die  Zeit  des  „Sturm  und  Drang".  —  Eine  junge 
Generation  erschien  auf  dem  Plan  und  führte  auf  ihrem 
Banner  das  Wort,  das  ihr  grösster  Dichter  in  seinem  grössten 
Werke  geprägt  hat:    „Gefühl   ist   alles." 

Der  geistige  Vorkämpfer  dieser  Bewegung,  in  der  ein 
neues,  nun  ausserkirchliches,  freies,  undogmatisches,  reli- 
giöses Gefühl  in  Deutschland  erwachte,  um  unseren  na- 
tionalen Geist  mit  seiner  reichsten  Zeit  zu  beschenken, 
der  geistige  Vorkämpfer  dieser  Bewegung  war  ein  merk- 
würdiger Mann,  im  äussersten  Nordosten  Deutschlands. 
Den  „Magus  des  Nordens"  nannte  man  ihn  und  er  hiess 
Georg  Hamann. 

Georg  Hamann  lebte  in  derselben  Stadt  Königsberg, 
in  der  sich  zugleich  die  Aufklärung,  die  gedankliche,  ver- 
nünftige Arbeit  des  Jahrhunderts  durch  die  Philosophie 
Imanuel  Kants  aufs  Glänzendste  vollendete. 

Er  aber  trat  in  seinen  dunklen  und  doch  mächtig 
wirksamen,  tief  erhebenden  Schriften  für  eine  überver- 
nünftige Erkenntnis  ein,  eine  Erkenntnis,  die  den  Weg 
des  Fühlens  und  Glaubens  —  freilich  eines  ganz  persön- 
lichen, durch  nichts  Äusseres  gebundenen  Glaubens  — 
gehen  sollte.  Hamann  pries  die  Psychologie,  vor  allem  die 
Selbstbetrachtung,  die  Einkehr  in  das  innere  Ich,  als  Grund- 
lage alles  wahren  Wissens.  Die  Stimme  des  Gefühls,  der 
ganz  persönlichen  Empfindung,  hielt  er  für  viel  ausschlag- 
gebender, viel  bedeutsamer  als  den  Zwang  logischer  Gründe; 
gegenüber  der  allen  Menschen  gemeinsamen  und  deshalb 
gleichmachenden  Kraft  der  Gedanken  erhob  er  zum  eigent- 
lich wichtigen  im  Leben  den  Glauben,  der  jedes 
tieferen  Menschen  Brust  bewohnt,  —  den  „Dämon",  wie  ihn 
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die  Alten  nannten,  der  den  Busen  eines  Menschen  beherrscht. 
Und  als  die  höchste  Form  des  Menschentums  pries  er  jetzt 
nicht  mehr  den  absolut  vernünftigen,  wie  er  der  Aufklärungs- 
zeit als  Ideal  gegolten  hatte,  er  verkündete  den  „genialen" 
Menschen.  Das  Genie,  das  blind,  ohne  vernünftige 
Überlegung,  das  Richtige  zu  treffen  weiss,  das  häufig  ganz 
anders  handelt,  als  der  bloss  Kluge  raten  würde,  und  das 
doch  immer  wieder  auf  geheimnisvolle  Weise  zum  Ziele 
kommt,  das  Genie  zu  verherrlichen,  das  war  der  letzte 
Sinn  seiner  Lehre. 

Und  dies  ganze  Weltgefühl,  das  so  völlig  dem  noch 
herrschenden  Zeitgeist  der  Aufklärung  entgegengesetzt 
war,  wurde  nun  nach  Mittel-  und  Süddeutschland  getragen 
durch  einen  mächtigen  Geist,  der  als  der  Schüler  Hamanns 
an  die  Universitäten  des  Südens  kam  und  hier  eine  be- 
geisterte Schar  junger  Männer  um  sich  zu  sammeln  wusste: 
Johann  Gottfried  PI  erder. 

Um  das  Jahr  1770  sammelte  sich  zu  Strassburg  um 
diesen  mächtigen  Verkünder  der  neuen  Lehre  eine  Schar 
begabter  und  begeisterter  junger  Leute,  die  im  Sinne  dieser 
neuen  Anschauung  vom  gleichen  Weltgefühl  entflammt, 
dichterisch  zu  schaffen  begannen,  und  zwar  galt  ihre  Produk- 
tion nun  ganz  überwiegend  dem  Drama. 

Dass  hier  ein  Geschlecht  von  Dramatikern  entstand, 
darf  uns  nicht  wundern.  Ein  Drama  entsteht  ja,  wenn  die 
Leidenschaft  eines  Dichters  sich  ganz  konzentriert  auf  den 
lebendigen  Menschen,  wenn  er  sich  ganz  und  gar  in  die 
Seele  einer  bestimmten  Persönlichkeit  zu  versenken  vermag. 
Die  Lehre  der  Neuzeit,  die  Anschauung  Hamanns  und 
Herders,  von  dem  höchsten  Wert  des  individualistischen 
Empfindens,  von  dem  entscheidenden  Dämon  im  Menschen, 
von  der  alles  überragenden  Bedeutung  des  Genies,  das 
war  die  Auffassung,  die  zu  einem  Kultus  der  Individualität, 
zu  einer  leidenschaftlichen  Erforschung  der  Menschenseele 
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treiben  musste.  Diese  jungen  Dichter  m  u  s  s  t  e  es  zur 
Menschendarstellung  treiben,  sie  m  u  s  s  t  e  n  Dramatiker 
werden.  Und  so  finden  wir  denn  in  ihrem  Kreise  vor  allem 
einen  hingerissenen  leidenschaftlichen  Kultus  Shakespeares. 
Was  Lessing  angebahnt,  was  W  i  e  1  a  n  d ,  der  seinem 
Lebensalter  nach  etwa  zwischen  Lessing  und  den  jungen 
Strassburgern  stand,  in  seiner  vielfach  noch  spröden  und 
mit  kritisch-hochmütigen  Randnoten  versehenen  Über- 
setzung versucht  hatte :  die  E  r  h  ö  h  u  n  g  Shakespeares 
unter  die  grossen  unsterblichen  Geister  der  Literatur  für  das 
deutsche  Bewusstsein  —  das  ward  jetzt  im  Zeitalter  des 
Gefühls  durch  Herder  zur  Tat. 

Schon  Hamann  hatte  Shakespeare  neben  Homer  ge- 
stellt, Herder  pries  ihn  in  seinen  kritischen  Schriften  neben 
der  Bibel  als  das  grösste  Muster  von  Naturdichtung.  (Natur- 
dichtung nannte  er  jene  Gefühlskunst,  die  der  französi- 
sierenden,  vernünftigen  Kunstrichtung  jetzt  mit  Leidenschaft 
entgegengestellt  wurde.)  Und  wie  die  Strassburger  Jugend 
über  diesen  Shakespeare  dachte,  davon  besitzen  wir  ein 
unvergleichlich  schönes  Dokument  in  einer  Rede,  die  ich 
in  ihrem  ganzen  Umfang  hier  sprechen  lassen  will,  weil 
sie  aufs  Vollkommenste  den  Geist  dieser  Generation  spiegelt; 
nicht  nur  ihr  Verhältnis  zu  Shakespeare,  —  ihr  ganzes 
Lebens-  und  Weltgefühl  wird  in  diesen  Worten  aufs  Ein- 
prägsamste gestaltet.  Es  ist  die  berühmte  Rede  „Zum 
Shakespeares  Tag",  die  im  Kreise  seiner  Freunde  der  junge 
Johann  Wolf  gang  Goethe  zu  Strassburg  anno  1771  ge- 
halten hat: 

Mir  kommt  vor,  als  sei  die  edelste  von  unseren  Empfindungen 
die  Hoffnung,  auch  dann  zu  bleiben,  wenn  das  Schicksal  uns  zur 
allgemeinen  Non-Existenz  zurückgeführt  zu  haben  scheint.  Dieses 
Leben,  meine  Herren,  ist  für  unsere  Seele  viel  zu  kurz ;  Zeuge,  dass 
jeder  Mensch,  der  Geringste  wie  der  Höchste,  der  Unfähigste  wie 
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der  Würdigste,  eher  alles  müd  wird  als  zu  leben,  und  das  keiner 
sein  Ziel  erreicht,  wonach  er  so  sehnlich  ausgeht  —  wenn  es  einem 
auf  seinem  Gange  auch  noch  so  lang  glüclct,  fällt  er  doch  endlich 
und  oft  im  Angesicht  des  gehofften  Zwecks  in  eine  Grube,  die  ihm 
Gott  weiss  wer  gegraben  hat,  und  wird  für  nichts  gerechnet. 

Für  nichts  gerechnet!  Der  ich  mir  alles  bin,  da  ich  alles  nur 
durch  mich  kenne!  so  ruft  jeder,  der  sich  fühlt,  und  macht  grosse 
Schritte  durch  dieses  Leben,  eine  Bereitung  für  den  unendlichen 
Weg  drüben.  Freilich  jeder  nach  seinem  Mass.  Macht  der  eine  mit 
dem  stärksten  W^andertrab  sich  auf,  so  hat  der  andere  Siebenmeilen- 
stiefel an,  überschreitet  ihn  und  zwei  Schritte  des  letzten  bezeichnen 
die  Tagereise  des  ersten.  Dem  sei  wie  ihm  wolle.  Dieser  emsige 
Wanderer  bleibt  unser  Freund  und  unser  guter  Geselle,  wenn  wir 
die  gigantischen  Schritte  jenes  anstaunen  und  ehren,  seinen  Fuss- 
stapfen  folgen,  seine  Schritte  mit  den  unseren  abmessen  .  .  . 

Auf  die  Reise,  meine  Herren,  die  Betrachtung  so  eines  einzigen 
Tapfs,  macht  unsere  Seele  feuriger  und  grösser  als  das  Angaffen 
eines  tausendfüssigen  königlichen  Einzugs. 

Wir  ehren  heute  das  Andenken  des  grössten  W^anderers  und  tun 
uns  dadurch  selbst  eine  Ehre  an.  Von  Verdiensten,  die  wir  zu 
schätzen  wissen,  haben  wir  den  Keim  in  uns. 

Erwarten  Sie  nicht,  dass  ich  viel  und  ordentlich  schreibe.  Ruhe 
der  Seele  ist  kein  Festtagskleid  und  noch  zur  Zeit  habe  ich  wenig 
über  Shakespearen  gedacht;  geahndet,  empfunden,  wenns  hoch 
kam,  ist  das  Höchste,  wohin  ichs  habe  bringen  können.  Die  erste 
Seite,  die  ich  in  ihm  las,  machte  mich  auf  zeitlebens  ihm  eigen,  und 
wie  ich  mit  dem  ersten  Stücke  fertig  war,  stand  ich  wie  ein  Blind- 
geborener, dem  eine  Wunderhand  das  Gesicht  in  einem  Augen- 
blicke schenkt.  Ich  erkannte,  ich  fühlte  aufs  Lebhafteste  meine 
Existenz  um  eine  Unendlichkeit  erweitert,  alles  war  mir  neu,  un- 
bekannt, und  das  gewohnte  Licht  machte  mir  Augenschmerzen. 
Nach  und  nach  lernte  ich  sehen,  und  dank  sei  meinem  erkenntlichen 
Genius,  ich  fühle  noch  immer  lebhaft,  was  ich  gewonnen  habe. 

Ich  zweifelte  keinen  Augenblick,  dem  regelmässigen  Theater 
zu  entsagen.  Es  schien  mir  die  Einheit  des  Orts  so  kerkermässig 
ängstlich,  die  Einheiten  der  Handlung  und  der  Zeit  lästige  Fesseln 
unserer  Einbildungskraft.    Ich  sprang  in  die  freie  Luft  und  fühlte 
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erst,  dass  ich  Hände  und  Füsse  hatte.  Und  jetzt,  da  ich  sah, 
wie  viel  Unrecht  mir  die  Herren  der  Regeln  in  ihrem  Loch  ange- 
tan haben,  wieviel  freie  Seelen  noch  drinnen  sich  krümmen,  so  wäre 
mir  mein  Herz  geborsten,  wenn  ich  ihnen  nicht  Fehde  angekündigt 
hätte,  und  nicht  täglich  suchte  ihre  Türme  zusammenzuschlagen. 
Das  griechische  Theater,  das  die  Franzosen  zum  Muster  nahmen, 
war  nach  innerer  und  äusserer  Beschaffenheit  so,  dass  eher  ein 
Marquis  den  Alcibiades  nachahmen  könnte,  als  es  Corneille  dem 
Sophokles  zu  folgen  möglich  wäre. 

Erst  Intermezzo  des  Gottesdienstes,  dann  feierlich  politisch, 
zeigte  das  Trauerspiel  einzelne  grosse  Handlungen  der  Väter,  dem 
Volk  mit  der  reinen  Einfalt  der  Vollkommenheit,  erregte  ganze 
grosse  Empfindungen  in  den  Seelen,  denn  es  war  selbst  ganz 
und  gross. 

Und  in  was  für  Seelen. 

Griechischen!  Ich  kann  mich  nicht  erklären,  was  das  heisst, 
aber  ich  fühl's,  und  berufe  mich  der  Kürze  halber  auf  Homer  und 
Sophokles  und  Theokrit,  die  habens  mich  fühlen  gelehrt. 

Nun  sag  ich  geschwind  hintendrein:  Französgen,  was  willst 
du  mit  der  griechischen  Rüstung,  sie  ist  dir  zu  gross  und  zu  schwer. 
vDrum  sind  auch  alle  französischen  Trauerspiele  Parodien  von 
sich  selbst.  Wie  das  so  regelmässig  zugeht,  und  das  sie  einander 
ähnlich  sind  wie  Schuhe  und  auch  langweilig  mitunter,  besonders 
in  genere  im  vierten  Akt,  das  wissen  die  Herren  leider  aus  der 
Erfahrung  und  ich  sage  nichts  davon.  Wer  eigentlich  zuerst  darauf 
gekommen,  ist  die  Haupt-  und  Staatsaktionen  aufs  Theater  zu 
bringen,  weiss  ich  nicht,  es  gibt  Gelegenheit  für  den  Liebhaber 
zu  einer  kritischen  Abhandlung.  Ob  Shakespeare  die  Ehre  der 
Erfindung  gehört,  zweifle  ich;  genug,  er  brachte  diese  Art  auf 
den  Grad  der  noch  immer  als  der  höchste  geschienen  hat,  da  so 
wenig  Augen  hinaufreichen,  und  also  schwer  zu  hoffen  ist,  einer 
könne  ihn  übersehen  oder  gar  übersteigen. 

Shakespeare,  mein  Freund,  wenn  du  noch  unter  uns  wärest, 
ich  könnte  nirgend  leben  als  mit  dir,  wie  gern  wollt  ich  die  Neben- 
rolle eines  Pylades  spielen,  wenn  du  O.'-est  wärst,  lieber  als  die 
geehrwürdigste  Person  eijies  Oberpriesters  im  Tempel  zu  Delphos. 

Ich  will  abbrechen,  meine  Herren,  und  morgen  weiterschreiben, 
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denn  ich  bin  in  einem  Ton,  der  Ihnen  vielleicht  nicht  so  erbaulich 
ist,  als  er  mir  von  Herzen  geht. 

Shakespeares  Theater  ist  ein  schöner  Raritäten-Kasten,  in 
dem  die  Geschichte  der  Welt  vor  unseren  Augen  an  dem  unsicht- 
baren Faden  der  Zeit  vorbeiwallt.  Seine  Pläne  sind,  nach  dem 
gemeinen  Stil  zu  reden,  keine  Pläne,  aber  seine  Stücke  drehen 
sich  alle  um  den  geheimen  Punkt  (den  noch  kein  Philosoph  ge- 
sehen und  bestimmt  hat),  in  dem  das  Eigentümliche  unseres 
Ichs,  die  prätendierte  Freiheit  unseres  Wollens  mit  dem  notwendigen 
Gang  des  Ganzen  zusammenstösst.  Unser  verdorbener  Geschmack 
aber  umnebelt  dergestalt  unsere  Augen,  dass  wir  fast  eine  neue 
Schöpfung  nötig  haben,  uns  aus  dieser  Finsternis  zu  entwickeln. 

Alle  Franzosen  und  angesteckte  Deutschen,  sogar  Wieland, 
haben  sich  bei  dieser  Gelegenheit  wie  bei  mehreren  wenig  Ehre 
gemacht.  Voltaire,  der  von  jeher  Profession  machte,  alle  Maje- 
stäten zu  lästern,  hat  sich  auch  hier  als  ein  echter  Thersit  bewiesen. 
Wäre  ich  Ulysses,  er  sollte  seinen  Rücken  unter  meinem  Szepter 
verzerren. 

Die  meisten  von  diesen  Herren  stossen  auch  besonders  an 
seinen  Charakteren  an. 

Und  ich  rufe  Natur !  Natur !  nichts  so  Natur  als  Shakespeares 
Menschen.    Da  hab  ich  sie  alle  überm  Hals. 

Lasst  mir  Luft,  dass  ich  reden  kann! 

Er  weiteiferte  mit  dem  Prometheus,  bildete  ihm  Zug  vor  Zug 
seine  Menschen  nach,  nur  in  coUossalischer  Grösse;  darin  liegts, 
dass  wir  unsere  Brüder  verkennen;  und  dann  belebte  er  sie  alle 
mit  dem  Hauch  seines  Geistes,  er  redet  aus  allen  und  man  erkennt 
ihre  Verwandschaft. 

Und  was  will  sich  unser  Jahrhundert  unterstehen,  von  Nat.ur 
zu  urteilen  ?  Wo  sollten  wir  sie  her  bekommen  können,  die  wir 
von  Jugend  auf  alles  geschnürt  und  geziert  an  uns  fühlen  und  an 
andern  sehen.  Ich  schäme  mich  oft  vor  Shakespeare,  denn  es 
kommt  manchmal  vor,  dass  ich  beim  ersten  Blick  denke,  das 
hätt  ich  anders  gemacht!  Hintendrein  erkenn  ich,  dass  ich  ein 
armer  Sünder  bin,  dass  aus  Shakespeare  die  Natur  weissagt,  und 
dass  meine  Menschen  Seifenblasen  sind,  von  Romanengrillen  auf- 
getrieben. 


Und  nun  zum  Schluss,  obgleich  ich  noch  nicht  angefangen 
habe. 

Das,  was  edle  Philosophen  von  der  Welt  gesagt  haben,  gilt  auch 
von  Shakespeare,  das,  was  wir  bös  nennen,  ist  nur  die  andere  Seite 
vom  Guten,  die  so  notwendig  zu  seiner  Existenz  und  in  das  Ganze 
gehört,  als  Zona  torrida  brennen  und  Lapland  einfrieren  muss, 
dass  es  einen  gemässigten  Himmelstrich  gäbe.  Er  führt  uns  durch 
die  ganzeWelt,  aber  wir  verzärtelten,  unerfahrenen  Menschen  schreien 
bei  jeder  fremden  Heuschrecke,  die  uns  begegnet:  Herr,  erwill  uns 
fressen. 

Auf,  meine  Herren,  trompeten  Sie  mir  alle  edlen  Seelen  aus 
dem  Elysium  des  sogenannten  guten  Geschmacks,  wo  sie  schlaf- 
trunken in  langweiliger  Dämmerung  halb  sind,  halb  nicht  sind, 
Leidenschaften  im  Herzen  und  kein  Mark  in  den  Knochen  haben; 
und  weil  sie  nicht  müde  genug  zu  ruhen  und  doch  zu  faul  sind  um 
tätig  zu  sein,  ihr  Schatten  Leben  zwischen  Myrten  und  Lorbeer- 
gebüschen verschleudern  und  vergähnen. 

Aus  dem  Ton  dieser  Rede  können  Sie  schon  alles  das 
ablesen,  was  die  dramatische  Kraft  dieser  Dichter  ausmacht. 
Es  ist  die  enorme  Fähigkeit,  Gefühle  Wort  werden  zu  lassen. 
Diese  Sätze  sind  nicht  vom  Verstand  nach  logischen  Prin- 
zipien gegliedert,  noch  minder  der  blossen  Konvention  des 
täglichen  Schwatzens  entnommen,  —  sie  sind  Wort,  ge- 
wordene Gefühle,  sie  haben  einen  Rhythmus,  der  uns  ins 
innerste  Leben  des  Sprechenden  fortreisst,  und  in  ihren 
Bildern  fühlen  wir  die  Arbeit  einer  Seele,  die  sich  ihren 
eigensten  Ausdruck  erst  erkämpft. 

Wir  entsinnen  uns,  dass  wir  dies  als  das  besonderste 
Kriterium  Shakespearescher  Menschengestaltung  ansprechen 
konnten,  dass  der  Klang  der  Worte  ganz  und  gar  den  ideellen 
Seelenzustand  einer  Person  spiegelt,  dass  der  Bau  der  Sätze, 
die  Folge  der  Bilder  uns  das  Ringen  des  Geistes  um  seinen 
Ausdruck  fühlen  macht.  Diese  Kunst  eignet  nun  auch 
den  geringeren  Talenten  des  Strassburger  Kreises  aufs 
vollkommenste. 
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K  1  i  n  g  e  r  ,  der  mit  seinem  Stück  ,,  Sturm  und  Drang" 
der  ganzen  Bewegung  den  Namen  gab,  Leisewitz, 
der  die  einstmals  berühmte  Tragödie  „Julius  von  Tarent" 
schuf,  vor  allen  Dingen  aber  Goethes  besonderer  Freund, 
Reinhold  Lenz,  —  sie  alle  sind  Menschendarsteller 
ersten  Ranges,  vermögen  aufs  hinreissendste  das  Gefühl 
wirklichen  Lebens  aus  den  Worten  ihrer  Gestalten  glühen 
zu  lassen. 

Ein  einziges  Beispiel  will  ich  Ihnen  geben,  eine  Szene  aus 
Lenz'  bestem  Stück  „Der  Hofmeister".  —  Der  alte  Major 
hat  soeben  seine  lang  gesuchte  Tochter  aus  dem  Wasser 
gezogen,  im  Moment^  als  sie  sich  um  ihrer  Schande  willen 
das  Leben  nehmen  wollte.  Das  Glück,  sie  wieder  gerettet 
zu  haben,  und  der  Zorn,  der  über  ihre  Schande  und  ihre 
Flucht  in  ihm  noch  ausklingt,  wirrt  sich  nun  in  seinen 
Worten  durcheinander.   Hören  Sie  die  kleine  Szene  hier  an : 

(Eine  andere  Seite  des  Teiches.  Hinter  der  Szene  Geschrei): 
Hilfe!  's  meine  Tochter!  Sackerment  und  all  das  Wetter! 
Graf!  reicht  mir  doch  die  Stange:  dass  euch  die  schwere  Not. 
(Major  Berg  trägt  Gustchen  aufs  Theater.  Geheimer  Rat  und 
Graf  folgen.) 

Major: 

Da!  (Setzt  sie  nieder.  Geheimer  Rat  und  Graf  versuchen 
sie  zu  ermuntern.)  Verfluchtes  Kind!  habe  ich  das  an  dir  er- 
ziehen müssen!  (Kniet  nieder  bei  ihr.)  Gustel!  Was  fehlt  dir  ? 
Hast  Wasser  eingeschluckt  ?  Bist  noch  mein  Gustel  ?  —  Gottlose 
Kanaille!  Hättest  du  mir  nur  ein  Wort  vorher  davon  gesagt: 
Ich  hätte  dem  Lausejungen  einen  Adelbrief  gekauft,  da  hättet 
ihr  können  zusammenkriechen.  —  Gott  behüt!  so  helft  ihr 
doch;  sie  ist  ja  ohnmächtig.  (Springt  auf,  ringt  die  Hände; 
umhergehend.)  Wenn  ich  nur  wüsst'  wo  der  vermaledeite 
Chirurgus  vom  Dorf  anzutreffen  wäre!  —  Ist  sie  noch  nicht  wach  ? 

Gustchen  (mit  schwacher  Stimme): 
Mein  Vater! 
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Major.* 

Gustchen,   was  verlangst  du  ? 

Gustchen: 

Verzeihung. 

Major  (geht  auf  sie  zu): 

Ja,  verzeih  dirs  der  Teufel,  ungeratenes  Kind.  —  Nein 
(kniet  wieder  bei  ihr)  fall  nur  nicht  hin,  mein  Gustel  —  mein 
Gustel!  Ich  verzeih  dir;  alles  ist  vergeben  und  vergessen  — 
Gott  weiss  es:  ich  verzeih  dir.  —  Verzeih  du  mir  nur!  Ja, 
aber  nun  ists  nicht  mehr  za  ändern.  Ich  habe  dem  Hundsfott 
eine  Kugel  durch  den  Kopf  geknallt. 

Geheimer   Rat  : 

Ich  denke,  wir  tragen  sie  fort. 

Major: 

Lasst  stehen !  Was  geht  sie  euch  an  ?  Ist  sie  doch  eure  Tochter 
nicht.  Bekümmert  euch  um  euer  Fleisch  und  Bein  daheime. 
(Er  nimmt  sie  auf  die  Arme.)  Da,  Mädchen  —  ich  sollte  wohl 
wieder  nach  dem  Teich  mit  dir  —  (schwenkt  sie  gegen  den 
Teich  zu),  aber  wir  wollen  nicht  eher  schwimmen,  als  bis  wir's 
Schwimmen  gelernt  haben,  mein  ich.  —  (Drückt  sie  an  sein 
Herz.)  0  du  mein  einzig  teurester  Schatz!  Dass  ich  dich 
wieder  in  meinen  Armen  tragen  kann,  gottlose  Kanaille! 
(trägt  sie  fort). 

Eine  solche  Kraft  und  Unmittelbarkeit  des  Gefühls- 
ausdruckes ist  in  diesen  Worten,  dass  dieser  rohe,  grob- 
körnige Mann  mit  seinem  im  Grunde  zartfühlenden 
Herzen,  seiner  Angst,  seinem  Zorn,  seiner  Liebe  und  Sorge 
wohl  für  jeden  Menschen  lebendig  werden  wird,  dass  wir 
zu  unmittelbarstem  Gefühl  in  dieser  Szene  gezwungen 
werden.  Solche  Partien,  und  sie  sind  keineswegs  selten 
bei  Lenz,  können,  was  die  Kunst  der  Menschendarstellung 
angeht,  neben  den  grossartigsten  Stellen  des  „Königs  Lear" 
bestehen.     Dennoch  muss  zwischen  diesen  Produkten  und 
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solchen  von  wirklich  Shakespeareschem  Rang  ein  erheb- 
licher Gewichts-  und  Wertunterschied  sein,  denn  keines 
dieser  Lenz-Leisewitz-Klingerschen  Stücke  lebt  eigentlich 
heute  noch  auf  unserer  Bühne.  Ich  halte  es  nicht  für  aus- 
geschlossen, dass  das  eine  oder  andere  durch  eine  glückliche 
Inszenierung  wieder  zum  Leben  zu  erwecken  wäre  und 
eine  Zeitlang  das  PubHkum  wieder  fesseln  würde,  —  dennoch 
werden  die  Sturm-  und  Drang-Dramen  kaum  noch  einmal 
eine  wirklich  wichtige  Rolle  in  dem  Repertoire  der  deutschen 
Bühne  einnehmen,  und  sie  haben  es  eigentlich  auch  nie 
getan. 

Der  Grund  hierfür  kann  nach  dem  Gesagten  nicht  auf 
dem  uns  nächstliegenden  Gebiet  zu  suchen  sein  —  nicht  bei 
der  Fähigkeit  der  Menschendarstellung,  denn  gerade  hierin 
sind  diese  Dramatiker  grosse  Künstler.  Aber  es  fehlt  ihren 
Stücken  an  geistiger  Bedeutung.  Die  Probleme, 
die  sie  sich  stellen,  sind  letzten  Endes  unerheblich.  So  sehr 
die  einzelnen  Gestalten  in  diesen  Stücken  leben,  so  sehr 
sie  uns  im  Moment  zu  interessieren  vermögen  —  was 
ihnen  widerfährt,  interessiert  uns  letzten  Endes 
nicht,  das  Menschenschicksal,  unter  dem  sie  stehen,  ist 
ein  zu  unbedeutendes. 

Das  Stück  KHngers,  das  der  ganzen  Bewegung  den 
Namen  gegeben  hat,  hiess  nicht  umsonst  ursprünglich  „Der 
Wirrwarr"  —  nur  ein  sinnloses  Toben  durcheinander  ge- 
wühlter Leidenschaft,  jäher  zielloser  Triebe^  ist  eigentlich 
seine  Dramatik;  und  lächerlich  klein  und  eng  ist  das  geistige 
Ziel,  das  Lenz  in  seinen,  im  Detail  so  ausserordentlich 
starken  Stücken  sich  gesteckt  hat.  „Der  Hofmeister"  soll 
gegen  die  Institution  der  bürgerlichen  Erzieher  in  den 
adligen  Häusern  polemisieren,  und  in  den  „Soldaten"  soll 
eine  besondere  Vorsorge  für  die  sexuellen  Bedürfnisse  des 
Militärs  angeregt  werden.  An  so  geringem  Gegenstand  ent- 
faltet vv'irkt  die  grosse  Kraft  fast  fatal.     Deshalb  ist  kein 
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dauerndes  Leben  diesen  Schöpfungen  bescmeden  gewesen, 
obschon  ihre  Art  im  gewissen  Sinne  vorbildlich  bleibt, 
und  obschon  künftighin  die  Anfänge  fast  jeden  grossen 
Dramatikers  in  Deutschland  ungemein  an  den  Stil  der 
Lenz  und  Klinger  erinnern. 

Was  die  Gestaltung  dieser  Menschen  freilich  anlangt, 
so  ist  die  einzige  Einwendung  aus  dem  innern  Mangel  der 
Schöpfung  zu  erklären:  es  handelt  sich  durchweg  um  all- 
tägliche, unbedeutende  Naturen,  kleine  Existenzen  von 
bürgerlichem  Zuschnitt  in  diesen  Dramen;  grosse  Menschen 
von  geistiger  Bedeutung,  Helden  im  Shakespeareschen 
Sinne,  fehlen  in  diesen  Gedichten  ganz.  Abgesehen  davon 
aber  sind  es  ganz  starke,  vollblütige  Geschöpfe,  die  in 
jedem  Augenblick  mit  Worten  und  Geberden  die  Zuckungen 
ihres  innern  Lebens  widerspiegeln,  so  dass  sie  für  den  Schau- 
spieler ebenso  leicht,  vollkommen  und  sicher  zu  ergreifen 
sind,  wie  Menschen  Shakespeares.  Wenn  Sie,  meine  Damen 
und  Herren,  einmal  die  Gelegenheit  haben  sollten,  an  einem 
Lenzschen  Stück  sich  zu  versuchen,  so  werden  Sie  kaum 
weniger  Lust  dabei  empfinden  wie  an  einer  Shakespeareschen 
Aufgabe.  —  Im  Repertoire  der  deutschen  Bühne  hat  sich 
indes  nur  einer  dieser  Dichter  erhalten,  und  seine  Stücke 
sind  durch  die  geistige  Grösse,  die  sie  der  sinnlichen  Fülle 
gesellen,  unsterblich  geworden.  Das  sind  die  Jugenddramen 
Johann   W^olfgang    Goethes. 

Das  durchschlagende  Werk  dieser  Zeit,  der  erste  Sieg 
dieser  ganzen  Richtung  war  ja  Goethes  „Götz  von 
Berlichinge  n".  Ein  glänzender  Vertreter  der  alten 
Zeit,  der  geistreiche  gekrönte  Führer  der  Aufklärung  in 
Deutschland  Friedrich  der  Grosse,  nannte  es  „eine 
abscheuliche  Nachahmung  der  grässlichen  Stücke  Shake- 
speares". Der  grosse  Meister  des  Überganges,  Lessing,  fand 
schon  Worte  erheblicher  Anerkennung,  und  die  junge 
Generation  war  voll  masslosen  Entzückens. 
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Was  in  unserm  Zusammengang  aber  wichtig  wird,  ist, 
dass  in  diesem  Stück  nicht  nur,  wie  in  den  Werken  von 
Klinger  oder  Lenz,  die  neu  entdeckte  Kunst,  Leben  zu 
schaffen,  Menschen  von  Glut  und  Kraft,  ganz  persönlich 
gefühlte  Individuen  auf  die  Beine  zu  stellen,  sich  aufs 
Schönste  bewährte,  —  es  ging  auch  ein  grosses  geistiges 
Element  durch  dieses  Stück,  eine  tiefere  Kraft,  die  ihm 
dauerndere  Wirksamkeit  gab,  als  den  „Soldaten"  oder 
dem  „Hofmeister".  Hören  wir  die  letzten  Worte  des 
„Götz": 

Götz: 

Löse  meine  Seele  nun  —  Arme  Frau!  Ich  lasse  dich  in  einer 
verderbten  Welt.  Lerse,  verlass  sie  nicht.  —  SchUesst  eure 
Herzen  sorgfältiger  als  eure  Tore.  Es  kommen  die  Zeiten  des 
Betruges,  es  ist  ihm  Freiheit  gegeben.  Die  Nichtswürdigen 
werden  regieren  mit  List  und  der  Edle  wird  in  ihre  Netze 
fallen.  Maria,  gebe  dir  Gott  deinen  Mann  wieder.  Möge  er 
nicht  so  tief  fallen,  als  er  hochgestiegen  ist.  Selbitz  starb, 
und  der  gute  Kaiser,  und  mein  Georg.  —  Gebt  mir  einen 
Trunk  Wasser.  —  Himmlische  Luft.  —  Freiheit!  Freiheit! 
(Er  stirbt). 

Elisabeth:  '~^ 

Nur  droben,  droben  bei  dir.   Die  Welt  ist  ein  Gefängnis. 

Maria: 

Edler  Mann!  Edler  Mann!  Wehe  dem  Jahrhundert,  das  dich 
von  dich  stiess. 

Lerse: 

Wehe  der  Nachkommenschaft,  die  dich  verkennt. 

Hier  wird  nicht  nur  der  Takt  der  Worte  unmittelbarster 
Spiegel  jeder  Seelenregung,  — •  zugleich  bannt  uns  die  Grösse 
dieser  Seele,  die  tragische  Höhe  des  dramatischen  Problems. 
Denn  Götz  von  Berlkhingen  ist  der  Kampf  eines  grossen, 
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Stolz  gearteten  Menschen  mit  einer  kleinlich  gewordenen 
Zeit;  dies  Drama  erhebt  zu  prinzipieller  Grösse,  zu  gewisser- 
massen  idealer  Form  jenen  leidenschaftlichen  Protest  des 
stolzen  Individuums  gegen  die  Ansprüche  der  Gesellschaft, 
• —  jenen  Protest,  der  nur  in  trüben,  rein  sinnlichen  Kata- 
strophen in  den  Stücken  der  Genossen  Goethes  zum  Aus- 
druck gekommen  war.  Zugleich  fühlen  wir,  wie  mit  dem 
höhern  Zweck  die  Sprachform  emporwächst.  Diese  letzten 
Worte  des  Götz  sind  von  einem  ganz  unverkennbaren 
Rhythmus  getragen.  Nicht  nur  in  dem  Sinne,  wie  ja  jede 
dichterisch  erhebliche  Prosa,  auch  bei  Lessing  oder  Lenz, 
einen  heimlichen  Rhythmus  hat,  eine  innere  Gewichtsver- 
teilung, durch  die  sie  unser  Gefühl  ergreift,  —  dieser  Schluss 
des  Götz  ist  fast  schon  im  engeren  Sinne  des  Wortes 
Vers,  lässt  sich  ohne  viel  Mühe  schon  einfach  metrisch 
niederschreiben. 

Diese  Erhöhung  der  Sprache  zu  tieferer  musikalischer 
Kraft,  die  zugleich  ein  Herbeispiegeln  noch  tieferer,  noch 
mehr  ins  Weite  langender  Empfindungen  bedeutet,  feiert 
dann  Triumphe  in  den  Werken,  die  unmittelbar  nach  dem 
Götz  entstanden  sind.  Diese'  Werke  sind  vielleicht  das 
Höchste,  was  dramatische  Dichtung  in  Deutschland  über- 
haupt hervorgebracht  hat,  und  sie  sind  —  der  eingangs 
erwähnte  Charakterzug  deutschen  Wesens  meldet  sich  hier 
—  Fragmente  geblieben! 

Das  eine,  der  Prometheus,  bleibt  so  sehr  Frag- 
ment, dass  er  kaum  je  auf  deutscher  Bühne  erscheint, 
und  dass  von  ihm  wirklich  populär  nur  jener  berühmte 
Monolog  des  Prometheus  geworden  ist,  den  Goethe  unter 
seine  Gedichte  aufgenommen  hat.  Aber  auch  ausser  diesem 
Monolog  enthält  das  Fragment  Stellen,  die  zu  den  schönsten 
deutscher  Poesie  gehören. 

Da  ich  nicht  annehmen  darf,  dass  es  Ihnen  allen  bekannt 
ist,    möchte   ich   hier   jenes  Gespräch    des    „Prometheus" 
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mit  seiner  Tochter  „Pandora"  über  den  Tod  lesen,  der 
geistig  grösste,  sinnlich  packendste  Dialog  vielleicht,  der 
in  deutscher   Sprache  überhaupt  existiert: 

Prometheus: 

Was  hast  du  meine  Tochter  ? 
Wie  so  bewegt  ? 

Pandora: 

Mein  Vater! 

Ach,  was  ich  sah,  mein  Vater, 

Was  ich  fühlte! 

Prometheus: 

Nun? 

Pandora: 

0  meine  arme  Mira! 

Prometheus: 

Was  ist  ihr  ? 

Pandora: 

Namenlose  Gefühle! 

Ich  sah  sie  zu  dem  Waldgebüsche  gehn; 

Wo  wir  so  oft  uns  Blumenkränze  pflücken; 

ich  folgt  ihr  nach, 

und,  ach,  wie  ich  vom  Hügel  komme,  sah 

ich  sie  im  Tal 

auf  einen  Rasen  hingesunken. 

Zum  Glück  war  Arbar  ungefähr  im  Wald. 

Er  hielt  sie  fest  in  seinen  Armen, 

wollte  sie  nicht  sinken  lassen 

und,  ach,  sank  mit  ihr  hin. 

Ihr  schönes  Haupt  ersank, 

er  küsste  sie  tausendmal 

und  hing  an  ihrem  Munde, 

um  seinen  Geist  ihr  einzuhauchen. 

Mir  ward  bang. 

Ich  sprang  hinzu  und  schrie; 
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Mein  Schrei  eröffnet  ihr  die  Sinnen. 

Arbar  Hess  sie;  sie  sprang  auf, 

Und,  ach,  mit  halbgebrochenen  Augen 

Fiel  sie  mir  um  den  Hals. 

Ihr  Busen  schlug, 

als  wollt  er  reissen, 

ihre  Wangen  glühten. 

Es  lechzt  ihr  Mund 

und  tausend  Tränen  stürzten. 

Ich  fühlte  wieder  ihre  Kniee  wanken 

und  hielt  sie,  teurer  Vater! 

Und  ihre  Küsse,  ihre  Glut 

hat  solch  ein  neues,  unbekanntes 

Gefühl  durch  meine  Adern  hingegossen, 

dass  ich  verwirrt,  bewegt  und  weinend, 

endlich  sie  Hess  und  Wald  und  Feld.  — 

Zu  dir,  mein  Vater!  sag, 

Was  ist  das  aUes,  was  sie  erschüttert 

und  mich  ? 
Prometheus: 

Der  Tod! 
Pandora: 

Was  ist  das  .? 
Prometheus: 

Meine  Tochter, 

Du  hast  der  Freuden  viel  genossen. 

Pandora: 

Tausendfach!     Dir  dank  ich's  all. 

Prometheus: 

Dein  Busen  schlug,  Pandora 

Der  kommenden  Sonne, 

dem  wandelnden  Mond  entgegen, 

und  in  den  Küssen  deiner  Gespielen 

Genössest  du  die  reinste  Seligkeit. 

Pandora: 

Unaussprechlich! 
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Prometheus: 

Was  hub  ich  im  Tanze  deinen  Körper 

leicht  auf  vom  Boden  ? 
Pandora: 

Freude ! 

Wie  jedes  Glied,  gerührt  vom  Sang  und  Spiel, 

bewegte,  regte  sich, 

ich  ganz  in  Melodie  verschwamm! 

Prometheus: 

Und  alles  löst  sich  endlich  auf  in  Schlaf. 

so  Freud  als  Schmerz. 

Du  hast  gefühlt  der  Sonne  Glut, 

des  Durstes  Lechzen, 

deiner  Knie  Müdigkeit, 

hast  über  dein  verlornes  Schaf  geweint 

und  wie  geächzt,   gezittert, 

als  du  im  Wald  den  Dorn  dir  in  die  Ferse  tratst, 

eh  ich  dich  heilte. 
Pandora: 

Mancherlei,  mein  Vater,  ist  des  Lebens  Wonn 

und  Weh! 
Prometheus: 

Und  fühlst  an  deinem  Herzen 

dass  noch  der  Freuden  viele  sind, 

der  Schmerzen  viele, 

die  du  nicht  kennst. 
Pandora: 

Wohl,  wohl  —  dies  Herze  sehnt  sich  oft, 

ach,  nirgends  hin  und  überall  doch  hin! 
Prometheus: 

Da  ist  ein  Augenblick,  der  alles  erfüllt,^ 

alles,  was  wir  gesehnt,  geträumt,  gehofft, 

gefürchtet,  Pandora  — 

das  ist  der  Tod! 
Pandora: 

Der  Tod  ? 
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Prometheus: 

Wenn  aus  dem  innerst  tiefsten  Grunde 
du  ganz  erschüttert  alles  fühlst, 
Was  Freud  und  Schmerzen  jemals  dir  ergossen, 
Im  Sturm  dein  Herz  erschwillt, 
in  Tränen  sich  erleichtern  will 
und  seine  Glut  vermehrt, 
und  alles  klingt  an  dir  und  bebt  und  zittert, 
und  all  die  Sinne  dir  vergehn, 
-    und  du  dir  zu  vergehen  scheinst 
und  sinkst, 

und  alles  um  dich  hier  versinkt  in  Nacht, 
und  du,  in  immer  eigenstem  Gefühl, 
umfassest  eine  Welt: 
dann  stirbt  der  Mensch. 

Pandora  (ihn  umhalsend): 

O  Vater,  lass  uns  sterben! 

Prometheus: 

Noch  nicht. 

Pandora: 

Und  nach  dem  Tod  ? 

Prometheus: 

Wenn  alles  —  Begier  und  Freud  und  Schmerz 
in  strömenden  Genuss  sich  aufgelöst, 
dann  sich  erquickt,  in  Wonne  schläft, 
dann  lebst  du  auf,  auf  jüngste  wieder  auf. 
Von  neuem  zu  fürchten,  zu  hoffen,  zu  begehren! 

Dies  ist  nicht  nur  Sprachkunst  höchsten  Stils,  ist  nicht 
etwa  Lyrik,  die  unmittelbar  die  Gefühle  des  Dichters  aus- 
drückt, —  es  ist  zugleich  die  Darstellung  lebender  Menschen, 
die  Goethe  als  gegenwärtig  empfand :  es  ist  die  scheue  Angst 
eines  Mädchens,  der  gütige  Ernst,  die  religiöse  Begeisterung 
eines  reifen  Mannes,  die  wechselnd  aus  diesen  kindlichen 
und  väterlichen  Worten  sprechen. 
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Bekannter  als  diese  Herrlichkeiten  sind  die  Szenen  des 
zweiten  Fragments  geworden,  weil  ihnen  Goethe  in  späterer 
Lebensepoche  einen  Abschluss  gegeben  hat.  Ich  meine  den 
sogenannten  U  r  f  a  u  s  t ,  ich  meine  diejenigen  Teile  des 
Faust,  die  in  der  „Sturm-  und  Drangzeit"  entstanden  sind 
und  die  man  erst  vor  einigen  Jahren  in  ihrer  ursprünglichen 
Form  wieder  aufgefunden  hat.  Die  grössten,  höchsten  Mo- 
mente dieses  nationalen  Gedichtes  der  Deutschen  gehören 
diesem  „Urfaust"  an:  sowohl  die  Worte,  durch  die  Faust 
dem  neuerwachten  religiösen  Gefühl  mächtigsten  Aus- 
druck gibt: 

Wer  darf  ihn  nennen  ? 

Und  wer  bekennen: 

Ich  glaub  ihn, 

Wer  empfinden 

Und  sich  unterwinden, 

zu  sagen :  ich  glaub  ihn  nicht  ? 

Der  Allumfasser, 

Der  Allerhalter, 

Fasst  und  erhält  er  nicht 

Dich,  mich,  sich  selbst  ? 

Wölbt  sich  der  Himmel  nicht  da  droben  ? 

Liegt  die  Erde  nicht  hier  unten  fest  ? 

Und  steigen  freundlich  blickend 

Ewige  Sterne  nicht  herauf  ? 

Schau  ich  nicht  Aug  in  Auge  dir, 

Und  drängt  nicht  alles 

Nach  Haupt  und  Herzen  dir 

und  webt  in  ewigem  Geheimnis 

Unsichtbar  sichtbar  neben  dir  ? 

Erfüll  davon  dein  Herz,  so  gross  es  ist, 

Und  wenn  du  ganz  in  dem  Gefühle  selig  bist, 

Nenn  es  dann  wie  du  willst, 

Nenn's  Glück!  Herz!  Liebe!  Gott! 

Ich  habe  keinen  Namen 
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Dafür!    Gefühl  ist  alles; 
Name  ist  Schall  und  Rauch, 
Umnebelnd  Himmelsglut. 

wie  die  Klageschreie  Gretchens  vor  dem  Muttergottesbild: 

Gretchen: 

Wer  fühlet, 

wie  wühlet 

Der  Schmerz  mir  im  Gebein  ? 

Was  mein  armes  Herz  hier  banget, 

Was  es  zittert,  was  verlanget, 

Weisst  nur  du,  nur  du  allein! 

Wohin  ich  immer  gehe, 

wie  weh,  wie  weh,  wie  wehe 

Wird  mir  im  Busen  hier! 

Ich  bin,  ach,  kaum  alleine. 

Ich  wein,  ich  wein,  ich  weine, 

Das  Herz  zerbricht  in  mir. 

Höher  ist  dramatische  Menschendarstellung  in  Deutschland 
nie  wieder  gestiegen.  Nie  haben  Worte  eines  deutschen 
Dichters  wieder  solche  Fähigkeit  besessen,  die  höchsten 
Höhen,  die  tiefsten  Tiefen  der  Menschenbrust  erklingen, 
Gefühle  in  reim  verstärkten  Rhythmen  fast  körperlich  greif- 
bar vor  uns  hintreten  zu  lassen. 

Hier  sind  denn  auch  die  höchsten  Aufgaben  für  grösste 
deutsche  Schauspielkunst.  Für  weibliche  Talente  gibt  es 
noch  immer  keine  stärkere  Bewährung,  als  die  Bewältigung 
einer  solchen  Gretchen- Szene  offenbart.  Und  jenes  faustische 
Religions- Gespräch  im  Munde  eines  Matkowsky  orgelhaft 
anbrausend,  gehört  zu  den  stärksten  Theatererlebnissen, 
deren  ich  mich  überhaupt  zu  entsinnen  vermag.  Der  Atem- 
zug der  Seele  ist  hier  in  einziger  Weise  Wortmusik  geworden, 
und  wie  niemals  sonst,  kommt  dem  Schauspieler,  der  sich 
seiner    Gestalt   mit   Leib   und    Seele   hingegeben   hat,   das 
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Wort  des  Dichters  als  einzig  mögliche  und  voUkommne 
Entladung  entgegen. 

Diese  Anfänge,  die  freilich  schon  zugleich  eine  Vollendung 
sind,  hat  Goethesche  Dichtkunst  nicht  weiter  ausgebaut. 
Die  Entwicklung  seiner  Persönlichkeit,  die  ihm  zu  dieser 
überragenden  menschlichen  Grösse,  zu  dieser  einzigartigen 
Bedeutung  für  das  ganze  Leben  der  deutschen  Kultur 
führen  sollte,  führte  ihn  doch  zugleich  mit  Notwendigkeit 
ab  vom  Drama.  Nachdem  er  die  Hingabe  an  das  Individuum, 
das  Ringen  des  Gefühls,  das  Getragensein  vom  eigenen 
Genius  in  der  Sturm-  und  Drangzeit  bis  auf  den  letzten 
Grund  genossen  hatte  und  über  die  Freude  an  der  Persön- 
lichkeit, an  der  menschlichen  Eigenart  eben  zum  Dramatiker 
geworden  war,  da  setzte  in  dieser  ganz  grossen,  ganz  univer- 
salen, auf  Ausgleich  aller  Kräfte  gerichteten  Natur,  nun  die 
Gegenkraft  ein.  Nun  begann  er  sich  zum  Objektiven  zu 
entwickeln,  suchte  nach  einem  Standpunkt  ausserhalb  des 
Persönlichen,  des  Individuums,  strebte  danach,  sich  ganz 
oberhalb  der  einzelnen  Lebenserscheinungen  zu  fassen, 
wollte  mit  jenen  Prinzipien  vertraut  werden,  die  als  äussere 
Mächte  der  Ordnung  im  menschlichen  Leben  vorstellbar 
sind.  Und  so  führt  seine  Kunst  vom  eminent  dramatischen 
Stil  vom  Stil  Shakespearescher  Art  fort,  weil  diese  Kunst 
ja  das  Zentrum  ganz  und  gar  im  Menschen  sucht,  ganz  und 
gar  aus  der  Hingabe  an  individuelle  Eigenart  erwächst. 
Goethes  dramatische  Produktion  verliert  bald  nach  dieser 
Strassburger  Zeit,  bald  nach  dem  Götz  und  dem  Urfaust 
diese  eminente  Kraft  der  Individualisierung,  diesen  hin- 
reissenden Atemzug  des  Gefühls.  Einen  Ton,  der  nicht 
aus  dem  Erleben  der  einzelnen  Gestalt  kommt,  der  un- 
mittelbar auf  den  Standpunkt  des  Dichters,  auf  sein  Ver- 
hältnis zu  dem  Problem  des  Stückes  zurückweist,  kommt 
in  den  Stücken  nun  auf. 

Wenn  im    „  C  1  a  v  i  g  o  "    etwa  der  Held  im  kritischen 


Augenblick  —  Beaumarchais  hat  ihm  soeben  die  ganze 
Schlechtigkeit  seiner  Handlungsweise  enthüllt  und  er 
scheint  vom  Gefühl  überwältigt  —  so  spricht: 

Hören  Sie  mich!  Mein  Betragen  gegen  Ihre  Schwester 
ist  nicht  zu  entschuldigen.  Die  Eitelkeit  hat  mich  verführt. 
Ich  fürchtete,  all  meine  Pläne,  alle  meine  Aussichten  auf  ein 
ruhmvolles  Leben  durch  diese  Heirat  zu  Grunde  zu  richten. 
Hätte  ich  wissen  können,  dass  sie  so  einen  Bruder  habe,  sie 
würde  in  meinen  Augen  keine  unbedeutende  Fremde  gewesen 
sein;  ich  würde  die  ansehnlichsten  Vorteile  von  dieser  Ver- 
bindung gehofft  haben.  Sie  erfüllen  mich,  mein  Herr,  mit  der 
grössten  Hochachtung  für  Sie;  und  indem  Sie  mir  auf  diese 
Weise  mein  Unrecht  lebhaft  empfinden  machen,  flössen  Sie 
mir  eine  Begierde  ein,  eine  Kraft,  alles  wieder  gut  zu  machen. 
Ich  werfe  mich  zu  Ihren  Füssen!  Helfen  Sie!  Helfen  Sie, 
wenn's  möglich  ist,  meine  Schuld  austilgen  und  das  Unglück 
endigen.  Geben  Sie  mir  Ihre  Schwester  v/ieder,  mein  Herr, 
geben  Sie  mich  ihr!  Wie  glücklich  wäre  ich,  von  Ihrer  Hand 
eine  Gattin  und  die  Vergebung  all  meiner  Fehler  zu  erhalten. 

so  ist  dies  keineswegs  mehr  als  unmittelbare  Sprache  des 
Lebens  anzusehen.  Es  ist  vielmehr  die  Brechung  eines 
nacherlebten  Gefühls  in  der  massvollen  Bildungssprache, 
in  der  der  Dichter  über  die  Empfindungen  seiner  Figur 
meditiert  —  er  hat  seine  Menschen  nicht  mehr  unmittelbar 
zu  Wort  gelassen. 

Wenn  Stella,  die  Heldin  jenes  Stückes,  in  der  die 
sentimentale  Tradition  des  bürgerlichen  Schauspiels  eng- 
lischer Herkunft  ausklingt,  so  monologisiert: 

Fülle   der  Nacht,   umgib   mich!   fasse  mich!   leite   mich! 

Ich  weiss  nicht,  wohin  ich  trete ich  muss!    Ich  will  hinaus 

in  die  weite  Welt!  Wohin  ?  Ach  wohin  ?  Verbannt  aus  deiner 
Schöpfung!  Wo,  du  heiliger  Mond,  auf  den  Wipfeln  deiner 
Bäume  dämmerst,  wo  du  mit  furchtbar  lieben  Schatten  das 
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Grab  meiner  holden  Mina  umgibst,  soll  ich  nicht  mehr 
wandeln  ?  Von  dem  Ort,  wo  alle  Schätze  meines  Lebens, 
alle  seligen  Erinnerungen  aufbewahrt  sind  ?  —  Und  du,  worüber 
ich  so  oft  mit  Andacht  und  Tränen  geweint  habe,  Stätte 
meines  Grabes!  die  ich  mir  weihte,  wo  umher  alle  Wehmut, 
alle  Wonne  meines  Lebens  dämmert,  wo  ich  noch  abgeschieden 
umzuschweben  und  die  Vergangenheit  all  schmachtend  zu 
gemessen  hoffte,  von  dir  auch  verbannt  zu  sein  ?  Verbannt 
sein! 

so  sind  auch  das  nicht  mehr  Sätze,  deren  Rhythmus  uns  so 
unmittelbar  das  Flattern  einer  Seele  anzeigt,  wie  Gretchens 
Gebet;  diese  klärlich  durchgehaltenen  Konstruktionen  sind 
nur  als  lyrisch  gefärbte  Empfindungen  eines  gewissen  kühlen 
Zuschauers  (des  Dichters!)  in  den  Mund  der  Gestalt  gelegt. 

Der  „E  g  m  o  n  t"  schliesslich,  dies  grosse  Drama, 
dessen  Ausarbeitung  sich  durch  lange  Jahre  im  Leben 
Goethes  hinzog,  enthält  stilistische  Spuren  der  verschie- 
densten Art.  In  manchen  Szenen  Klärchens  oder  der 
Bürger  scheint  noch  die  ganze  unmittelbare  Kraft  der 
Sturm-  und  Drangzeit,  wenn  auch  etwas  gedämpft,  nachzu- 
klingen. W^enn  Egmont  mit  Oranien  oder  mit  Alba  streitet, 
glauben  wir  in  diesen  vernunftgeschärften,  von  logischer 
Höhe  geordneten  Dialogen  fast  wieder  in  Lessings  Welt 
zu  sein,  und  sein  grosser  Monolog,  der  mit  dem  Anruf  des 
Schlafes  beginnt,  ist  wiederum  mehr  gefühlvolle  Betrachtung 
der  Situation  von  aussen,  als  Sprache  eines  tiefaufgewühlt-en 
Menschen. 

Aber  an  manchen  Stellen  kündet  sich  in  diesem  Stück 
schon  die  neue  Form  Goethes  an.  In  dieser  neuen  Form 
ist  endlich  ein  reines,  stilistisches  Mittel  zwischen  der  ganz 
psychisch  nachspürbaren  Sprache  lebendiger  Menschen  und 
der  kühlen  objektivierenden  Geistessprache  des  zuschauen- 
den Dichters  gefunden.  Und  dieser  neue  Stil  kündet  sich 
auch  im  Egmont  schon  äusserlich  darin  an,  dass  auf  die 
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freien  Rhythmen  der  Sturm-  und  Drangzeit  und  die  nüchter- 
nen Taktwellen  der  dazwischenliegenden  Prosa-Stücke  nun 
der  fünffüssige  Jambus  folgt.  Gewisse  Partien  des 
Egmont  sind  ohne  jede  Schwierigkeit  in  dieses  Versmass 
umzuschreiben,  und  dies  ist  das  äusserliche  Signal  dafür, 
dass  Goethe  das  neue  Pathos  gefunden  hat,  dass  die  „klassi- 
sche   Periode"    seiner    dramatischen    Produktion    beginnt. 

Aber  ehe  wir  uns  dieser  neuen  Periode  zuwenden, 
müssen  wir  noch  eine  wichtige  Erscheinung  der  Sturm- 
und Drangzeit  betrachten. 

Die  grosse  Bewegung,  mit  der  sich  das  Zeitalter  des 
Gefühls  zu  Strassburg  losriss  von  des  Epoche  der  Vernunft, 
hatte  ein  knappes  Jahrzehnt  darauf  ein  Nachspiel  in 
Schwaben.  Hier  entstand  im  Kreise  gleichgesinnter  Freunde 
ein  junger  Poet  von  ausserordentlichem  Talent,  der  ganz 
deutlich  seine  Zugehörigkeit  zur  Schule  der  Stürmer  und 
Dränger  zu  verraten  und  mit  dem  mächtigen  Erfolge 
seines  Ersthngswerkes  den  ganzen  Kampf  von  neuem  an- 
zufachen scheint. 

Acht  Jahre,  nachdem  Goethes  Götz  erschienen  war,  floh 
der  junge  Regimentsmedikus  Friedrich  Schiller 
aus  der  Stuttgarter  Karlsschule,  bald  berühmt  und  be- 
rüchtigt in  ganz  Deutschland  als  Dichter  der  „Räuber". 

Doch  schon  diese  „Räuber"  und  die  ihnen  ver- 
wandten Werke  der  Schillerschen  Jugend  „Fiese  o" 
und  „Kabale  und  Liebe"  verraten  bei  aller  Ver- 
wandschaft mit  dem  Stil  des  Goetheschen  Kreises  den  Ein- 
fluss  eines  besondern  Elementes,  das  sich  sehr  stark  vom 
Strassburger  Dramenstil  unterscheidet.  In  der  Vollblütig- 
keit, in  der  drängenden,  wühlenden  Macht  der  Worte,  in 
starken  und  elementaren  Ausbrüchen,  in  zarteren  Seelen- 
stimmungen erinnert  die  Menschengestaltung  des  jungen 
Schiller  freiHch  genug  an  die  Vorzüge  jener  etwas  älteren 
Dramatik,  aber  was  diese  ganze  Dichtung  und  dabei  auch 
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die  ganze  Menschenbehandlung  fundamental  von  jener 
unterscheidet,  das  ist  von  Anfang  an  die  Tatsache,  dass 
Schiller  eine  Tendenz  hat,  eine  scharf  umgrenzte, 
politische,  moralische  Tendenz.  Diese  Tendenz  ist  nicht 
so  kleinhch  und  der  eigentlichen  künstlerischen  Gestaltung 
gegenüber  nicht  so  nebensächlich,  so  äusserlich  wie  bei 
Lenz.  Aber  sie  ist  auch  keine  so  rein  gefühlsmässige, 
künstlerische  „Tendenz"  wie  die  Goethesche,  sie  hat  eine 
grosszügige,  aber  durchaus  vom  Verstand  formulierte,  prak- 
tische, ins  bürgerliche  Leben  zielende  Richtung. 

Die  „Räuber"  wollen  gegen  die  Tyrannen  aufreizen 
(so  wenig  bei  näherem  Zuschauen  die  Fabel  dazu  angetan 
ist),  —  „Fiesco"  will  das  Gefühl  für  republikanische  Frei- 
heit wecken,  —  „Kabale  und  Liebe"  will  zu  sozialer  Auf- 
klärung und  Empörung  rufen.  Dass  die  geistige  Leiden- 
schaft, die  diesen  Willen  leitet,  00  viel  stärkerer  Natur, 
so  viel  höheren  Zieles  als  bei  Lenz  ist,  das  macht  den 
geschichtlichen  Wert  dieser  Dramen  aus.  Dass  sie  so  scharf 
bewusst  auftritt,  scheidet  von  vornherein  die  Schillersche 
Dramatik  von  der  künstlerisch  reinen  Wirkungsart  der 
„Götz-"  und  „Faust"schen  Dichtung  ab.  Schillers  Ge- 
stalten sind  niemals  vom  Dichter  voller  Einfühlung  in  ihr 
Leben  rein  ausgestaltet.  Immer  bekommen  sie  Worte  in 
den  Mund,  die  nur  dem  Willen  des  Dichters  dienen,  seinen 
sittlichen  Zweck  verfechten,  sein  moralisches  Urteil  aus- 
prägen wollen.  Von  vornherein  sind  deshalb  in  der  Sprache 
seiner  Menschen  abstrakte,  verstandesmässige  Elemente, 
die  sich  nicht  widerstandslos  in  Psyche  umsetzen, 
sich  nicht  vom  Schauspieler  rein  gefühlsmässig  ausprägen 
lassen. 

Selbst  eine  so  sehr  gefühlvolle,  in  andern  Partien  von 
so  starker  künstlerischer  Sprachkraft  zeugende  Szene  wie 
Karl  Moors  Rückkehr  in  sein  heimatliches  Schloss  enthält 
doch    Wendungen    wie;    „Es    strömt    balsamische    Wonne 
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aus  Euch,  dem  armen  Flüchtling  entgegen"  oder  „die 
goldnen  Maienjahre  der  Knabenzeit  leben  wieder  auf  in 
der  Seele  des  Elenden''  oder  „Lebt  ihr  wohl,  ihr  Vater- 
landstäler. Einst  sähet  ihr  den  Knaben  Karl,  und  der 
Knabe  Karl  war  ein  glücklicher  Knabe, —  jetzt  saht  ihr  den 
Mann  und  er  war  in  Verzweiflung."  Schon  in  solch  stark 
begrifflichen  Wendungen  liegt  für  das  feine  Olir  ein  Grad 
von  Bewusstsein,  ein  Urteil,  ein  moralisches  Bewerten,  das 
nicht  mehr  als  Ausdruck  eines  lebendig  fühlenden  Menschen 
anzusprechen  ist.  Hier  klingt  schon  der  Wille  des  Dichters, 
seine  bewusst  moralische  Absicht,  deutlich  an. 

Und  noch  spürbarer  geht  die  Kühle  scharf  abwägenden 
Bewusstseins  aus  der  Seele  des  Dichters  in  die  Worte  einer, 
der  Situation  nach,  doch  ganz  vom  Gefühl  verwirrten 
Gestalt  über,  wenn  etwa  Amalie  ausruft:  „Meine  Seele  hat 
nicht  Raum  für  zwei  Gottheiten  und  ich  bin  ein  sterbliches 
Mädchen." 

Ein  noch  stärkeres  Beispiel  aber  gibt  jener  berühmte 
Aktschluss,  mit  dem  sich  Schillers  Ferdinand  von  Lady 
Milford  losreisst:  „Ich  verwerfe  dich,  ein  deutscher  Jüng- 
ling." Schon  das  ,, Verwerfen"  ist  ein  überaus  abstrakter, 
nur  begrifflich  die  Situation  ergründender  Ausdruck.  Diese 
Schlusswendung  aber  „ich  —  ein  deutscher  Jüngling" 
ist  überhaupt  nur  noch  als  das  geistige  Resume,  die  Moral, 
die  der  Dichter  aus  dieser  Szene  zieht,  zu  verstehen. 
Aus  der  Seele  eines  lebendigen  Menschen  in  dieser  Situation 
herausgesprochen,  würde  so  ein  unpersönhch,  anspruchsvoll 
verallgemeinernder  Ausdruck  hoffnungslos  affektiert,  un 
wirklich,  theatralisch  wirken.  Im  echten  Affekt  sind  wir 
wahrhaftig  nicht  geneigt,  das  Typische,  allgemein  Gültige 
unserer  momentanen  Gefühle  herauszukehren  und  zu  be- 
tonen. —  (Goethes  Götz,  der  in  seinem  ritterlichen  Sinn 
auf  das  Schwerste  durch  die  Aufforderung  des  kaiserlichen 
Hauptmanns    verletzt    wird,    findet    denn   auch   eine  sehr 
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andere  Antwort  als  etwa:  „Ich  verachte  dich,  ein  deutscher 
Mann.")    -- 

Hier  ist  eben  die  eigentliche  dramatische  Form  zer- 
brochen, insofern  Schiller  nicht  mehr  einen  leidenschaft- 
lichen Menschen  darstellt,  sondern  aus  dem  Munde  der 
theatralischen  Figur  seine  eigene  sittliche  Leidenschaft 
sprechen,  sein  persönliches  Urteil  über  die  Situation  ab- 
geben lässt.  Schillers  Beifall  spricht  aus  diesen  Worten  des 
Ferdinand. 

Die  Gefahr  ist  nun,  dass  der  lebendige  Ferdinand  auf 
der  Bühne  selbstgefällig  und  eitel  wird,  dass  er  sich  selber 
mit  solchen  Worten  Beifall  klatscht.  Die  überauss  grosse 
Schwierigkeit,  die  schon  hier  in  seiner  am  meisten  drama- 
tischen, dem  Gefühlsstil  noch  nächsten  Periode,  Schiller 
dem  Schauspieler  bietet,  ist  also,  in  Ton  und  Gebärde  diesen 
Wechsel  der  künstlerischen  Form  spüren  zu  lassen,  dies 
„ein  deutscher  Jüngling"  nicht  als  persönlichste  Äusserung 
des  Ferdinand  herauszuschleudern.  Das  wird  im  pathe- 
tischsten Vortrag,  wie  in  naturalistischer  Lässigkeit  nur 
peinlich  und  affektiert  wirken.  Es  muss  ein  Wechsel  des 
Tons,  ein  Ruhen  der  Gebärde  (ohne  die  Illusion  der  Gestalt 
völlig  zu  zerreissen,  natürlich)  uns  fülilbar  machen:  hier 
wird  wie  mit  den  Worten  eines  Chors  unmittelbar  des 
Dichters  Ansicht  verkündet. 

Weit  entfernt  von  der  üblichen  Ansicht,  dass  Schillers 
Sprache  nur  im  blinden  Ansturm  der  Leidenschaft  zu  nehmen 
sei,  glaube  ich,  dass  sie  gerade  für  unser  Gefühl  nur  durch 
einen  hohen  Grad  von  Intelligenz  zu  retten  ist,  die  unter- 
scheiden kann  zwischen  Elementen,  die  das  Leben  der  Ge- 
stalt selbst  ausdrücken  dürfen  und  solchen,  die  unbedingt 
einen  mehr  neutralen  Vortragston  erhsdten  müssen. 

Nur  durch  solche  Sonderung  wird  man  in  gewissen 
Szenen  den  Schillerschen  Menschen  den  Eindruck  des 
Affektierten,  Unlebendigen  fernhalten  können. 
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DRITTER  VORTRAG 

Verehrte  Damen  und  Herren!  Goethe,  das  sahen  wh*, 
war  vom  Urfaust  zum  Egmont  auf  der  Suche  nach 
einem  neuen  Stil.  Einen  Stil  suchte  er,  der  vermitteln 
sollte  zwischen  jenem  Überströmen  des  Gefühls,  das  den 
Gestalten  seiner  Jugendwerke  zu  dramatischer  Fülle  ver- 
helfen hatte,  und  den  objektivierenden  geistigen  Bedürf- 
nissen seines  späteren  Alters.  Er  fand  diesen  Stil  auf  der 
Höhe  seines  Lebens,  fand  ihn  durch  die  Griechen,  die  nun 
erst  wahrhaft  wiedererlebt  wurden.  Denn  was  man  bis  zu 
Lessings  Zeit  für  Griechentum  gehalten  hatte,  war  nur  der 
dürftige,  rationalistisch  verdünnte,  rhetorisch  ernüchterte 
Abglanz  griechischen  Wesens,  wie  ihn  die  römische  Literatur 
gab.  Erst  seit  den  Tagen  Lessings  und  des  grossen  Kunst- 
forschers Winkelmann,  vor  allen  Dingen  aber  seit  Hamann 
und  Herder,  begann  man  den  römischen  Nachahmern  die 
eigentlichen  echten  Griechen  entgegenzustellen,  begann 
Plato  statt  Cicero,  Homer  anstatt  Virgil,  Sophokles  anstatt 
Seneca  zu  lesen  und  zu  lieben.  Die  grössere  Ursprünglich- 
keit des  Gefühlsausdruckes,  die  tiefere  Macht  des  Denkens 
und  des  Gestaltens  war  es,  die  die  Kinder  der  Sturm-  und 
Drangzeit  nun  von  den  Römern  fort,  den  Griechen  zuführte. 
Anfangs  zwar  stand  noch  die  viel  intensivere,  formvoller 
drängende  Leidenschaft  mittelalterlich-germanischer  Kunst 
im  Vordergrund,  und  wir  sahen,  dass  weit  mehr  als  alle 
anderen  Shakespeare  das  Gefühl  der  Strassburger  Jugend 
beherrschte.  Aber  nun,  da  Goethe  der  unbedingten  Macht 
des  Gefühls  die  Schranken  vergleichender  Einsicht, 
wägender  Vernunft,  allgemein  menschlicher  Gesetze  zu  er- 
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richten  suchte,  nun  wurde  allgemach  mehr  als  die  germanische 
Form  die  griechische  wertvoll  und  bedeutend. 

Als  die  tiefste  Eigenheit,  die  griechische  Welt  und 
griechische  Kunst  von  germanischer  unterscheidet,  haben 
wir  ja  schon  die  Geschlossenheit  der  Form,  jenes  M  a  s  s  in 
der  Leidenschaft  kennen  gelernt,  jene  höchste  Tugend, 
die  die  Griechen  „Sophrosyne",  die  Besonnenheit,  nannten. 
Solch  glückliches  Abrunden,  solche  reine  Vollendung  ist 
nur  möglich  bei  einer  Leidenschaft  geringeren  Grades, 
minder  heftig  persönlicher  Gefühlsart.  Aber  jedenfalls 
musste  sie  für  den  damaligen  Zustand  der  Goetheschen 
Menschlichkeit  die  vollkommenste  Art  des  Lebens  wie  der 
Kunst  scheinen. 

Auf  dramatischem  Gebiet  hatte  griechische  Art  freilich 
ein  nur  halbes  Ausreifen  der  eigentlichen  dramatischen 
Form,  wie  wir  sie  verstehen,  gezeitigt.  Die  Gestalten  des 
griechischen  Dramas  waren  nicht  voll  plastisch  ausgestaltet, 
sie  hoben  sich  gleichsam  nur  im  Halbrelief  aus  dem  gleich- 
massigen  Gefühlsgrunde  hervor,  den  mit  unmittelbar  lyri- 
scher Macht  der  Chor  erschuf.  —  Mass  und  Ordnung  der 
Shakespeareschen  Welt  ist  eine  verborgene,  nur  feinsten 
Sinnen  bemerkliche  und  erzeugt  vom  Rhythmus  der  ein- 
zelnen Gefühlsäusserungen,  vom  Zusammenklang  der  ein- 
zelnen Gestalten.  Die  Oberfläche  dieser  Dramen  aber  be- 
herrscht die  volle  Heftigkeit  und  Wildheit  des  Lebens.  Viel 
merklicher  sind  die  ordnenden,  messenden  Mächte  in  der 
Kunst  der  Griechen.  Dort  verliert  sich  auch  nicht  einmal 
scheinbar  der  Dichter  im  Gefühlsaufruhr  der  Gestalten, 
sondern  sichtbar  ordnend  spricht  er  schon  aus  den  Worten 
der  Menschen  heraus  und  sein  Gefühlsurteil  prägt  sich  im 
Liede  des  Chors  und  im  Munde  der  Gestalten  selbst  aus.  Dies 
Verkünden  des  eigenen  Weltgefühls,  dies  Durchscheinenlassen 
des  eigenen  sittlichen  Standpunktes,  ist  eben  jenes  objekti- 
vierende,   beruhigende    Element,    das    Goethe    für    seinen 
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neuen  dramatischen  Stil  brauchte.  Bisher  aber  war  er  ge- 
wöhnt, seine  Personen  individuell  eigene  Worte  sprechen  zu 
lassen;  und  nun  galt  es,  zwischen  dieser  alten  und  neuen  Art 
eine  Vereinigung  zu  finden. 

Einmal  ist  Goethe  diese  Vereinigung  in  höchster  Voll- 
kommenheit gelungen.  Es  gelang  ihm  dadurch,  dass  er  das 
Problem  seines  Dramas  und  aller  an  ihm  beteiligten  Ge- 
stalten auf  ein  so  hohes  menschliches  Niveau  erhob,  sie  im 
Denken,  Fühlen  und  Handeln  so  gross  und  rein  erscheinen 
Hess,  dass  sie  alle  eigenstes  Leben  entfalten  und  doch  zu- 
gleich die  messende,  masshaltende  Weisheit  des  Dichters 
mit  ihren  Worten  verkünden  konnten.  Dies  Wunder  eines 
wirklich  Miteinandergehens  von  objektivierender  Gestaltung 
und  subjektiver  Aussprache  zeigt  Goethes  „I  p  h  i  g  e  n  i  e". 

Hier  haben  wir  zum  zweitenmal  einen  dramatischen 
Höhepunkt  der  deutschen  Produktion,  den  man  in  seiner 
Art  neben  den  Urfaust  stellen  darf.  Hier  ist  tatsächlich 
die  Möglichkeit  gegeben,  jede  Zeile  des  Textes  aus  der  Seele 
der  Gestalt  heraus  zu  spielen,  sie  psychisch  zu  entwickeln, 
menschendarstellerisch  zu  realisieren,  —  aber  zugleich  ist 
fast  jede  Zeile  Ausdruck  eines  so  hohen,  jenseits  alles 
persönlichen  Affektes  gültigen  Standpunktes,  dass  diese 
Worte  zugleich  dem  Darsteller  wie  Chorgesänge  ewiger 
Weisheit  und  Schönheit  von  den  Lippen  gehen  dürfen. 
So  erhaben  und  gross  sind  die  Gestalten  gesehen  und  er- 
fasst,  dass  noch  in  der  Wahnsinnsraserei  des  Orestes  etwas 
unendlich  Edles,  Erhabenes,  tief  Vornehmes  den  Ausdruck 
bändigen  kann,  ohne  dass  wir  Unnatur  verspüren.  Eine 
solche  Luft  tiefsten  Adels  ist  um  diese  Menschen,  dass  wir 
es  ohne  Verwunderung,  hinnehmen,  wenn  selbst  ihr  Wahn- 
sinn sich  noch  melodisch  und  in  einer  klar  leuchtenden 
Sprache  äussert.  Und  im  Erwachen  des  befreiten  Orest, 
im  Parzenlied  der  Iphigenie,  ist  im  gedämpfterem,  ge- 
messenerem Ton    des    neuen    Stils   doch  eine  rhythmische 
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klangliche  Ausprägung  Innern  Lebens  erreicht,  die  kaum 
hinter  den  grandiosesten  Momenten  des  Gretchendramas 
zurücksteht. 

All  dies  wurde  möglich,  weil  Goethe  damals  von  einer 
Auffassung  der  Persönlichkeit,  einer  Vision  des  Menschen 
ausging,  die  ihm  im  Individuum  neben  den  titanischen, 
leidenschaftlich  trotzenden,  selbstherrHchen  Gewalten  auch 
die  göttlichen,  ordnenden,  liebenden  Mächte  verkörpert 
zeigte.  Das  grosse  Bild  des  „humanen'*  Menschen, 
der  als  edel,  hilfreich  und  gut  sich  von  allem  Lebendigen, 
was  wir  sonst  kennen,  unterscheidet,  dies  Bild  ist  hier  ge- 
staltet. Und  darum  verkörpern  die  Menschen  der  „Iphigenie" 
persönliche   Leidenschaft   und   sittliches   Prinzip   zugleich. 

Wenn  Iphigenie  im  entscheidenden  Moment  ihres 
Lebens  sich  entschliesst,  gegen  alle  Klugheit  die  Wahrheit 
zu  sprechen,  und  so,  die  Kette  des  Unrechts  durchreissend, 
den  Fluch  von  ihrem  Hause  nimmt,   so  spricht  sie: 

Iphigenie  (nach  einigem  Stillschweigen): 

Hat  denn  zur  unerhörten  Tat  der  Mann 

allein  das  Recht  ?    Drückt  denn  Unmögliches 

nur  er  an  die  gewalt'ge  Heldenbrust  ? 

Was  nennt  man  gross  ?     Was  hebt  die  Seele  schaudernd 

dem  immer  wiederholenden  Erzähler, 

als  was  mit  unwahrscheinlichem  Erfolg 

Der  Mutigste  begann  ?     Der  in  der  Nacht 

allein  das  Heer  des  Feindes  überschleicht, 

wie  unversehen  eine      Flamme  wütend 

die  Schlafenden,  Erwachenden  ergreift, 

zuletzt,  gedrängt  von  den  Ermunterten, 

auf  Feindes  Pferden,  doch  mit  Beute  kehrt, 

wird  der  allein  gepriesen  ?     Der  allein, 

der,  einen  sicheren  Weg  verachtend,  kühn 

Gebirg'  und  Wälder  durchzustreifen  geht, 

dass  er  von  Räubern  eine  Gegend  saubre  ? 

Ist  uns  nichts  übrig  ?    Muss  ein  zartes  Weib 
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sich  ihres  angeborenen  Rechts  entäussern, 

Wild  gegen  Wilde  sein,  wie  Amazonen 

das  Recht  des   Schwertes  euch  rauben  und  mit  Blute 

die  Unterdrückten  rächen  ?    Auf  und  ab 

steigt  in  der  Brust  ein  kühnes  Unternehmen: 

Ich  werde  grossem  Vorwurf  nicht  entgehn, 

noch  schwerem  Übel,  wenn  es  mir  gelingt; 

Allein  euch  leg'  ich's  auf  die  Kniee!    Wenn 

ihr  wahrhaft  seid,  wie  ihr  gepriesen  werdet: 

so  zeigt's  durch  euren  Beistand  und  verherrlicht 

durch  mich  die  Wahrheit!   —  Ja,  vernimm,  o  König, 

es  wird  ein  heimlicher  Betrug  geschmiedet. 

Hier  haben  wir  das  ganze  Geheimnis  des  neuen  in  der 
Iphigenie  so  wunderbar  rein  geglückten  Stils.  In  dieser  fast 
epischen  Ausbreitung  des  Gefühls,  in  diesem  klaren,  scharf 
logischen  Satzbau  steckt  gewiss  die  ganze  unmittelbare 
Empfindung  des  Dichters  über  diese  Situation.  Aber  diese 
Worte  vibrieren  doch  zugleich  in  einem  blutvoll  lebendigen, 
angstvoll  gespannten  Rhythmus.  Und  zugleich  ist  ja  die 
Gestalt  der  Iphigenie  so  geistig  gross,  so  gefühlstief  ge- 
zeichnet, dass  wir  diese  Rede  ganz  als  die  ihre  hinnehmen 
können,  dass  wir  sie  auffassen  und  darstellen  dürfen  als  ein 
leises  Gebet,  mit  dem  sich  ihre  Seele  zur  Klarheit  durch- 
ringt. So  kann  kein  Widerstreit  zwischen  dem  rein  Dra- 
matischen und  dem  lyrisch  Unmittelbaren  gefunden  werden. 

Die  Darstellung  der  fünf  Menschen  der  Goeth eschen 
Iphigenie  ist  nicht  in  dem  Sinne  wie  Calderonsche  oder 
Schillersche  Dramatik  für  den  modernen  Schauspieler  ein 
schwer  zu  lösendes,  technisches  Problem  —  ist  nicht,  wie 
bei  den  Lessingschen  Menschen,  eine  klar  gewiesene,  aber 
mühsam  zu  erarbeitende  Aufgabe.  Sie  ist  auch  nicht  so 
rein  und  selbstverständlich  für  alle  Schauspieler  gegeben 
wie  die  Gestaltung  Shakespearescher  Menschen,  oder  die 
Jung- Goethescher  Figuren.    Dass  eine  meisterhafte  Kunst 
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rhythmischen  Sprechens  Voraussetzung  für  die  Bewältigung 
dieser  Gestalten  ist,  das  ist  noch  das  wenigste.  Denn  hier 
werden  es  in  der  Tat  nur  grosse  menschliche  Quali- 
täten sein,  durchaus  übertechnische  Eigenschaften,  die 
einen  Schauspieler  befähigen,  Iphigenie  oder  Orest  wahr- 
haft darzustellen.  Die  Einheit  des  Stils,  die  ja,  wie  ich 
sagte,  in  der  geistigen  Grösse,  der  Gefühlstiefe  dieser  Ge- 
stalten ruht,  die  werden  immer  nur  Schauspieler  körperlich 
zu  produzieren  vermögen,  die  über  eine  ganz  besondere 
seelische  und  geistige  Form  verfügen.  —  Nur  ganz  seltene 
und  grosse  Menschen  unter  den  Bühnendarstellern  werden 
imstande  sein,  als  Thoas  oder  als  Orest  oder  als  Iphigenie 
so  dazustehen,  dass  die^e  Worte  tiefster  Empfindung, 
reinsten  Denkens  nicht  als  dichterische  Sentenzen,  sondern 
als  unmittelbare  dramatische  Äusserungen  wirken.  Eine 
wirklich  zureichende  Darstellung  dieser  Gestalten  ist  wohl 
die  seltenste,  aber  auch  zugleich  die  höchste  Leistung,  die 
auf  der  deutschen  Bühne  zu  vollbringen  ist. 

Diese  wunderbare  Einheit  des  Stils  hat  Goethe  dann  in 
keinem  seiner  späteren  dramatischen  Werke  wieder  er- 
reicht; schon  nicht  im  „  T  a  s  s  o  ",  der  der  Iphigenie 
formal  doch  recht  nahe  zu  stehen  scheint.  Aber  hier  ist  eben 
das  Thema  und  sind  die  beteiligten  Personen  schon  sehr  viel 
kleiner,  sehr  viel  minder  erhaben  als  in  der  Iphigenie.  Kein 
Vorbild  grosser  Menschenseelen  breitet  sich  hier  in  Schick- 
sal überwindender  Reinheit  aus.  Winzigen  Schicksalen 
ergibt  sich  die  unharmonische,  ganz  besonders  reizbare, 
unglückselig  schwache  Natur  eines  Dichters.  Auch  die 
anderen  Gestalten  am  Herzogshofe  sind  mehr  fein  als  gross, 
sind  nicht  ohne  kleinlich  eitle  Regungen,  konventionelle 
Scheu.  Diese  Menschen  sind  nicht,  wie  die  der  „Iphigenie", 
gross  genug,  um  das  Pathos  Goethescher  Humanität  mit  ihrer 
Individualität  zu  tragen;  der  Dichter  muss  hörbar  durch  sie 
hindurch  sprechen.    Die  herrlichen  lyrischen  Verbreitungen 
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des  Gefühls  und  des  Gedankens,  die  sich  in  diesem  Stück 
so  zahlreich  finden,  sind  gewiss  zumeist  noch  aus  der  Psyche 
der  Gestalten  inhaltlich  abzuleiten.  Aber  ihr  er- 
habener To  n  widerstreitet  nicht  selten  dem  nervösen, 
ja  krankhaft  empfindlichen  Seelenzustand,  in  dem  wir 
nicht  nur  den  Tasso  in  diesem  Stück  annehmen  müssen. 
So  ist  es  zu  erklären,  dass  ebenso  klar  und  einheitlich  gross 
wie  die  Gestalten  der  ,,Iphigenie"  vor  unsern  Augen  stehen, 
ebenso  vieldeutig  und  unsicher  in  der  Auffassung  der  Leser 
wie  der  Schauspieler  die  Gestalten  des  Tasso  schwanken; 
fast  von  jeder  einzelnen  Gestalt  und  jeder  einzelnen  Stelle 
gibt  es  hier  eine  Auffassung,  die  eine  Unredlichkeit  des 
Gefühls,  eine  Affektion,  eine  Heuchelei  der  betreffenden 
Personen  annimmt,  während  andere  an  ihre  Echtheit,  Voll- 
gewichtigkeit glauben  wollen.  Es  kommt  daher,  dass  in 
diesem  Stück  eben  nicht  mehr  Fühlen  und  Leben  des  Dich- 
ters rein  in  die  Seele  der  Gestalten  aufgeht,  und  dass,  fälsch- 
lich auf  die  Psyche  der  betreffenden  Figuren  bezogen,  eben 
zahlreiche  Stellen  des  Stückes  unsicher  und  vieldeutig  inter- 
pretiert werden  müssen.  Und  so  ist  Tasso  in  allen  seinen 
Gestalten  ein  beliebtes  Streitobjekt  der  Literaten,  ein 
beliebtes  Experimentierfeld  der  Schauspieler  geworden. 
Die  weiteren  dramatischen  Produktionen  Goethes 
kommen  dann  kaum  noch  für  unsere  lebendige  Bühne  in 
Betracht,  so  grossen  dichterischen  und  vor  allem  geistigen 
Wert  sie  auch  in  sich  schliessen.  Der  immer  noch  vom  Ge- 
fühl geleitete,  aber  nun  stets  das  letzte  Wort  behaltende 
Geist  ist  es,  der  fortan  das  Wort  führt;  der  Verstand  herrscht, 
der  die  sittlichen  Mächte  nicht  mehr  im  lebendigen  In- 
dividuum visionär  ergreift,  (wie  es  bei  Iphigenie  geschah) 
—  der  sie  abstrahiert  an  der  Wirklichkeit  und  erst  seiner 
Abstraktion  wieder  allegorisch  Gestalt  gibt. 

In   dem   Drama   „Die  natürliche   Tochter"   tragen   die 
Menschen  keine  Eigennamen  mehr  und  verdienen  sie  auch 


54 


kaum.  Denn  was  sie  von  einander  unterscheidet,  sind  nur 
noch  typische,  vom  Verstand  gezogene  Umrisslinien,  und 
der  wundervolle  Dialog,  mit  dem  sie  sich  hohe  Gedanken, 
edle  Empfindungen  hin-  und  herreichen,  geschieht  doch 
eigentlich  ganz  und  gar  im  Innern  Goethes,  geht  ganz  mit 
unmittelbar  Goetheschen  Worten  vor  sich.  Selbst  der 
Sekretär,  der  doeh  niedrig  und  böse  handeln  soll,  spricht  so 
reine  und  vornehme  Goethesche  Worte,  dass  von  ihm  kaum 
ein  Bild  lebendig  wird,  das  sich  von  den  edelsten  Gestalten 
des  Stückes  unterscheidet.  —  Charakteristisch  für  das  Stück 
scheint  mir  etwa,  wie  der  Gerichtsrat  der  Eugenie  ein 
schönes  Kästchen  überreicht,  das  als  „frische  Gabe"  den 
Reisenden  „auf  der  Fahrt  Erquickung  bereiten"  soll.  Wir 
wissen  und  erfahren  nicht,  worin  diese  Gabe  besteht.  Der 
junge  Goethe  hätte  ein  kräftiges  und  fürs  Gefühl  sug- 
gestives Wort  über  die  saftigen  Früchte  oder  die  duften- 
den Blumen  oder  den  besonderen  Wein  gesetzt.  Jetzt  ist 
nur  noch  die  Idee,  der  Begriff  einer  freundlichen  Gabe  übrig 
geblieben.  Und  wie  mit  diesem  Requisit  ist  es  mit  den 
Menschen  des  Stückes. 

Aus  einer  ähnlichen  Sphäre  des  rein  Geistigen  stammen 
dann  die  Werke,  mit  der  die  so  veränderte  Kunst  Goethes 
zu  den  grossen  Themen  der  Goetheschen  Jugend  zurück- 
kehrt. Auf  das  Prometheusfragment  folgt  im  Alter  eine 
„Pandora",  auf  den  Faust  ein  „zweiter  Teil".  Aber  in 
diesen  Gedichten  findet  die  Menschendarstellung  kaum 
noch  ein  Feld  der  Bewährung.  Die  Gestalten  hier  sind 
kaum  noch  Typen,  d.  h.  verstandesmässig  abgerundete 
Menschen,  sie  sind  Allegorien,  das  will  sagen :  über- 
haupt keine  Menschen  mehr,  sondern  nachträglicher, 
rhetorischer  Ausdruck  für  rein  geistig  erfasste  Leidenschaften 
oder  Kräfte.  Sie  sind  deshalb  vor  allem  mit  denkendem 
Verstände  zu  erfassen,  sie  sind  nur  noch  sehr  vorsichtig  und 
sparsam    mit    Attributen    wirklicher    Menschendarstellung 
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auszustatten,  und  ihnen  gegenüber  muss  der  Schauspieler 
zu  einem  guten  Stück  Vortragskünstler  werden,  ein 
wirklicher  Reproduzent  des  Dichters.  Menschenschöpferische 
Arbeit  in  vollem  Sinne  hier  zu  verrichten,  wäre  kaum 
möglich  —  und  fast  ein  Unrecht. 

Minder  klar  und  einheitlich  als  diese  Entwickelung 
Goethes  vom  Drama  zur  grossen  szenischen  Allegorien- 
Dichtung  ist  der  Weg,  den  sein  grosser  Freund  Friedrich 
Schiller  als  Bühnendichter  genommen  hat.  Was  ihn  mit 
Goethe  verband,  war  das  Streben,  jugendliche  Leidenschaft 
und  Willkür  am  Vorbild  der  Griechen  zu  ruhender  Objekti- 
vität zu  klären.  Aber  über  die  bewusste  Absicht  und  theoreti- 
sche Überzeugung  ging  das  Gemeinsame  dieser  Dichter 
kaum  hinaus;  denn  im  Innern  ihrer  Kunst  waren  sie  auf 
denkbar  getrenntem  Wege.  Bei  Goethe  war  die  Objektivität 
gleichbedeutend  mit  einer  immer  stärkeren  Entwickelung 
seines  naturwissenschaftlichen  Sinns;  immer  gerechter, 
klarer,  einsichtiger  suchte  er  sich  allen  Erscheinungen  gegen- 
über zu  stellen,  und  nur  aus  dem  immer  stärker  werdenden 
Bedürfnis  nach  geistiger  Übersicht,  nach  begrifflicher 
Klarheit,  erwuchs  jene  Entfremdung  vom  Shakespeare 
Dramen- Stil  seiner  sinnlich-genialen  Jugendzeit.  Schiller 
dagegen  blieb  im  innersten  Kern,  was  er  von  Anfang  an 
gewesen  war :  der  E  t  h  i  k  e  r  ,  der  Moralist,  der  tendenziöse 
Bewerter  von  Lebensinhalten  und  Menschen,  und  sein 
Streben  nach  Objektivität  war  nur  das  Suchen  nach  immer 
weiteren,  umfassenderen,  höheren  moralischen  Massstäben. 
Nie  aber  hat  Schiller  den  Standpunkt  moralistischer  Be- 
wertung seinen  Menschen  gegenüber  verlassen.  Immer 
hat  er  sie  seinem  Sittengesetz  begriffHch  untergeordnet. 
Schiller  ist  in  Deutschland  eigenthch  der  zu  spät  ge- 
kommene Dichter  der  Aufklärungszeit. 
Er  ist  im  Kern  seines  Wesens  ein  Mensch  der  vorlessingschen 
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Zeit,  die  auch  in  der  Poesie  als  höchste  Aufgabe  das  Heraus- 
stellen moralischer  Typen  im  Kampfe  von  Gut  und  Böse 
ansah.  Nur  war  der  Epoche  vor  Lessing  ein  so  grosses 
Talent  wie  das  Schillersche  versagt  —  und  jetzt,  da  es  zwei 
Generationen  später  auf  den  Plan  trat,  kreuzten  sich  in 
ihm,  die  ursprüngliche  Reinheit  seines  vernunftgenährten, 
ethischen  Temperaments  verwirrend,  alte  Art  und  neue 
Einflüsse.  Die  grossen  Muster,  die  das  Zeitalter  des  Ge- 
fühls inzwischen  aufgestellt  hatte  —  die  Meister  einer 
übervernünftigen  aussermoralischen  religiösen  Kunst,  lockten 
Schillers  grundandere  Art  an;  er  glaubte  bald  dem  Shake- 
speare bald  den  Griechen,  bald  den  von  der  Romantik  empor- 
gebrachten Meistern  des  katholischen  Dramas  folgen  zu 
können  —  und  er  übersah,  dass  ihm  die  skrupellose  Welt- 
liebe, die  Heidenrdigion  des  Renaissance-Dichters  im  Kern 
ebenso  fern  war,  wie  die  düster  erhabene  Schicksa^slehre 
der  Griechen  oder  die  mystische  Übersinnlichkeit  des 
Christen.  Seine  Kunst  wandte  sich  immer  wieder  ihrem  ge- 
heimen Mittelpunkte,  dem  moralischen  Urteil,  der 
bürgerlichen  Bewertung  von  Gut  und  Böse  zu  und 
durchdrang  sich  so  mit  den  fremden  Formen  religiöser 
Kunst  zu  einem  unklaren  und  uneinheitlichen  Gebilde. 
Am  nächsten  steht  Schiller  (auch  hierin  als  ein  reiner  Spross 
der  Aufklärung  erkenntlich)  den  grossen  Tragikern  der 
Franzosen;  an  die  imposante  Rhetorik  Corneillescher  Helden 
und  Racinescher  Liebhaber  erinnert  sein  Stil  zumeist;  nur 
dass  der  Einfluss  der  inzwischen  herauf  gekommenen  Ge- 
fühlskunst seine  Gebilde  sehr  viel  reicher,  aber  zugleich 
auch  sehr  viel  verwirrter  erscheinen  lässt. 

Dass  Schillers  Menschen  immer  einen  Anlauf  zu  indi- 
viduell sinnlicher  gefühlsmässiger  Ausgestaltung  nehmen 
und,  immer  wieder  in  eine  moralistische  Formel  gepresst, 
von  einer  begrifflichen  Leidenschaft  verkürzt  werden,  das  ist 
die   eine  grosse  Schwierigkeit,   die   es  in  Schillerschen  Ge- 
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stalten  für  den  Menschendarsteller  gibt.  Es  gibt  noch  eine 
zweite:  Das  ist  die  überschäumende  Augenblicks-Leiden- 
schaft des  grossartigen  Theatralikers,  die  immer  wieder  den 
dichterischen  Plan  durchbricht.  Die  Wirkungsmöglicheit 
jeder  einzelnen  Szene  entzündet  den  Dichter  so,  dass  er  sie 
bis  in  ihre  äussersten  krassesten  Konsequenzen  hinein  ver- 
folgt, unbekümmert,  ob  diese  Zuspitzung  dieser  Situation 
sich  dem  Bilde  einordnen  lässt,  das  man  sich  nach  dem 
Ganzen  des  Dramas  von  den  beteiligten  Personen  machen 
müsste. 

Betrachten  wir  als  ein  Beispiel  für  diese  zweifache 
Schwierigkeit  Schillerscher  Menschendarstellung  eine  Haupt- 
gestalt seines  grossen  Übergangwerkes:  „Don  Carlos".  Hier 
ist  es  noch  einmal  die  politische  Moral,  der  Gegensatz 
zwischen  bürgerlicher  Freiheit  und  monarchischem  Des- 
potismus, an  dem  sich  Schillers  Leidenschaft  entzündet. 
Was  letzthin  die  Farbe  jeder  Gestalt  bestimmt,  ist  diese 
Parteinahme;  wie  Posa  Träger  jeder  edlen  Menschlichkeit, 
so  sollen  Domingo  und  Alba  Träger  der  schleichenden  und 
brutalen  seelenlosen  Gewalt  sein:  Typen.  Hauptträger  der 
verneinten,  der  bekämpften  Gesinnung  muss  aber  der  König, 
der  Tyrann  sein :  Don  Philipp.  Nun  ist  es  zwar  Schillers 
tieferem  Dichtergefühl,  seiner  hier  von  Shakespeare  ge- 
führten Kunst  widerfahren,  dass  er  uns  diesen  Bösen  in 
einigen  Szenen  durchaus  menschlich  nahe  gebracht  hat, 
ihn  uns  als  einen  Einsamen,  Verbitterten  und  Sehnsüchtigen 
in  ergreifendes  Licht  gerückt  hat.  Aber  die  Tendenz,  die 
im  Grunde  lauert  und  die  Philipp  schlechthin  zum  Träger 
des  tyrannischen  Prinzipes  machen  will,  verwickelt  diese 
Charakterisierungsversuche  alsbald  in  Widersprüche.  Weil 
das  so  zum  Typus  des  brutalen  Tyrannen  passt,  sollen  wir 
plötzlich  glauben,  dass  dieser  jeder  Lust  entfremdete  ver- 
bitterte Greis  in  gemeiner  Weise  den  Genuss  der  schönen 
Eboli  erstrebt,  weil  dies  das  Bild  düsterer  Sklaverei  typisch 
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vollendet,  sollen  wir  den  leidenschaftlichen  Selbstherrscher 
als  fügsamen  Schüler  des  Grossinquisitors  glauben.  All 
solche  Züge  sind  nicht,  wie  zuweilen  noch  gegensetzlichere 
bei  Shakespeare,  von  einem  geheimnisvollen  durch  tausend 
kaum  fassbare  Einzelzüge  angezeigten  seelischen  Mittel- 
punkt zusammen  gehalten,  dieses  organisch  einende  Element 
fehlt  völlig.  Vielmehr  ist  jede  der  sich  widersprechenden 
Situationen  mit  blinder  Hingabe  an  ihren  individuellen  Reiz, 
mit  voller  theatralischer  Leidenschaft  zu  äusserster  Wirk- 
samkeit gestaltet,  als  ob  hier  der  ganze  Schwerpunkt  der 
Figur  läge;  und  nur  als  äusserlich  einendes  Band  ist  um  all 
diese  Teile  die  moralische  Idee  geschlungen:  dieser  Philipp 
sollte  Träger  der  schlechten  Sache,  der  Repräsentant  des 
starren  Despotismus,  der  Gewissensknechtung,  der  Un- 
freiheit sein.  So  ist  er  als  Individuum  auf  Ergänzung  durch 
seine  begriffliche  typische  Bedeutung  angewiesen  und  ist 
doch  als  Typus  wieder  zu  sehr  mit  individuellen,  schwer 
zu  vereinbarenden  Zügen  gefüllt.  Daraus  erwächst  eine  un- 
geheure und  kaum  lösbare  Schwierigkeit  für  den  Schau- 
spieler. Diese  wie  viele  andere  Schillersche  Gestalten  sind 
nie  restlos  bewältigt  worden;  der  Künstler  der  einer  Seite 
dieser  Gestalt  vollen  Ausdruck  gab,  musste  darüber  fast 
notwendig  einen  anderen  ihr  widersprechenden  Zug  vernach- 
lässigen oder  umdichten. 

Die  Schwierigkeit  Schillerscher  Menschendarstellung 
wird  eher  noch  grösser  in  den  späteren  Werken  des  Dichters, 
wo  eine  allgemein  moralische  Tendenz  die  speziell  politische 
der  Jugendwerke  ablöst.  Schiller  glaubte  als  ein  Schüler 
der  Griechen,  den  Menschen  im  Kampf  mit  dem  über- 
mächtigen Schicksal  zu  zeigen.  Tatsächlich  aber  hat  er, 
als  ein  echter  MoraHst,  an  Stelle  religiösen  Schauers  sitt- 
liches Urteil,  an  die  Stelle  des  unerforsch- 
lichen  Schicksalsschlusses  eine  moralische 
Schuld  gesetzt.    Der    Prometheus   des  Äschylos,    der 


59 


Ödipus  des  Sophokles,  der  Hyppolitos  des  Euripides,  sie 
gehen  nicht  zugrunde,  weil  sie  irgendwie  Unrecht  tun  — 
im  Gegenteil,  sie  sind  die  stolzesten,  stärksten,  besten 
Menschenkinder,  so  gross  und  frei  gewachsen,  dass  sie 
den  Neid  der  Götter  erregen,  und  dass  jene  unnahbare 
Macht,  die  das  Gleichmass  der  Welt  durch  keine  Einzel- 
grösse  erschüttert  sehen  will,  sie  danieder  streckt.  Zu  solch' 
einer  übervernünftigen,  ganz  aussermoralischen  Auffassung 
des  Tragischen  gelangt  aber  Schiller,  so  oft  er  auch  einen 
Anlauf  dazu  nimmt,  nie.  Seine  Helden  müssen  sich  immer 
im  bürgerlichen  Sinne  irgendwie  „schuldig"  gemacht  haben, 
um  ihren  Untergang  als  Strafe  für  ein  Unrecht  zu  verdienen. 
Während  er  sich  bemüht,  den  Menschen  mit  dem  rein 
religiösen  Auge  des  Dichters  als  erhabenes  Naturgeschöpf 
zu  sehen,  sieht  er  ihn  doch  zumeist  mit  dem  moralischen 
Blick  bürgerlichen  Schriftstellertums  als  nützliches  oder 
gefährliches  MitgHed  der  Gesellschaft.  Durch  diese  Doppel- 
heit  des  Gesichtspunktes  sind  z.  B.  Widersprüche  in  seine 
am  grössten  gewollte  Gestalt,  in  den  Wallenstein,  ge- 
kommen. Bald  erscheint  dieser  Feldherr  als  der  geniale 
Sternengläubige  Eroberer,  den  auf  der  Höhe  des  Glücks 
der  Neid  des  Schicksals  niederschlägt  —  bald  ist  er  der  nur 
matt  entschuldigte  Verräter,  den  gerechte  Strafe  ereilt. 
Dürften  wir  in  unserer  Betrachtung,  die  nur  der  charakteristi- 
schen Art  der  Dichter  im  ganzen  gelten  darf,  länger  bei  der 
einzelnen  Gestalt  verweilen,  so  wäre  es  mir  leicht,  ihnen 
zu  zeigen,  dass  aus  dieser  zwiespältigen  Grundansicht  in 
der  Charakteristik  des  Wallenstein  ebenso  unüberbrück- 
bare Gegensätze  hervorgehen,  wie  in  der  Gestalt  des  Königs 
Philipp.  Die  einzelnen  Züge  sind  in  jeder  Szene  mit  virtuoser 
Kraft  entfaltet,  aber  die  verschiedenen  Szenen  fügen  sich 
kaum  zusammen,  und  ein  wirklich  einheitliche  widerspruchs- 
lose Wallenstein-Darstellung  hat  die  Welt  bisher  noch  nicht 
gesehen. 


60 


Dagegen  zeigt  uns  die  Wallenstein-Trilogie  den  Dichter 
auf  der  glänzendsten  Höhe  seines  Könnens  in  allen  En- 
semble-Szenen, vor  allem  in  dem  berühmten 
Banquett-Akt  und  dem  unantastbar  schönen  Vorspiel,  dem 
„Lager".  Hier  hat  nämlich  Schiller  nicht  nötig,  seiner 
typisierenden  Kunst  voll  lebendige  individuell-interessie- 
rende  Menschen  abzuringen;  er  will  nur  Typen  darstellen, 
Typen  der  Soldateska  und  der  Generalität.  Und  er  spiegelt 
nun  diesen  Begriff  von  Soldaten  und  vom  Offizier  in  viel- 
fachen Variationen  ab.  Weder  der  Arkebusier,  noch  der 
Kürassier,  weder  der  alte  Tieffenbacher  noch  der  wilde 
Illo  noch  der  spitzbübische  Isolani  sollen  uns  in  ihrer  mensch- 
lichen Eigenart  wichtig  werden,  sie  sollen  nur  die  cha- 
rakteristischen Eigenschaften  ihres  Standes  in  typischen 
Variationen  zeigen.  Und  diese  Aufgabe  ist  restlos  gelöst. 
Hier  bieten  sich  denn  auch,  wie  später  in  manchen  kostbaren 
Nebengestalten  des  Teil  oder  des  Demetrius,  dem  Schau- 
spieler klar  vorgezeichnete  schöne  MögHchkeiten :  Er  hat 
den  gegebenen  Typ  mit  kräftig  betonenden  Strichen  heraus- 
zuarbeiten —  er  muss  die  wildabenteuerliche  oder  nüchterne 
sachliche  Soldatenlaune  des  30  jährigen  Krieges  beherrschen. 
Dann  mag  er  nebenbei  diesem  Tieffenbach  oder  dem  Isolani 
soviel  persönliche  Charakterzüge  mitgeben,  als  seine 
Phantasie  ihm  noch  immer  gestattet. 

Umso  schwieriger  wird  es  sein,  eine  menschlich  klare 
Darstellung  der  späteren  Schillerschen  Hauptgestalten 
zu  geben. 

Denn  immer  entschiedener  tritt  an  die  Stelle  künst- 
lerischer Einfühlung,  dichterischer  Hingabe  die  prinzipielle 
moralische  Stellungnahme  zu  einer  Gestalt.  Nicht  mehr 
aus  einzelnen  Handlungen  soll  uns  das  Gefühl  aufsteigen, 
dass  ein  Mensch  edel  ist  —  die  vorgefasste  Meinung,  dass 
dieser  Mensch  vorbildlich  edel  und  gut  sei,  soll  uns  durch 
heftige  Rhetorik  übermittelt  und  wir  dazu  gebracht  werden. 
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all  seine  Handlungen,  welche  auch  immer,  edel  zu  finden. 
Dabei  ist  Schillers  Begeisterung  für  diesen  vorausgesetzten 
Wert  seiner  Hauptgestalten  so  gross,  dass  er  unseren  Beifall 
für  schier  Unmögliches  in  Anspruch  nimmt.  Mir  wenigstens 
scheinen  z.  B.  die  wüsten  Schmähworte  der  Maria  gegen  die 
Elisabeth  ebenso  wenig  der  vorausgesetzten  edlen  Weib- 
lichkeit, wie  der  Schuss  Teils  aus  dem  sicheren  Holunder- 
busch der  gemeinten  stolzen  Männlichkeit  der  Gestalt  zu 
entsprechen.  Eine  Folge  dieses  vielmehr  gedachten  als  ge- 
fühlten Verhältnisses  des  Dichters  zu  seinen  Gestalten  ist 
die  überaus  bewusste  und  geschickte  Beredsamkeit,  mit  der 
Schillers  spätere  Helden,  auch  wenn  sie  für  naive  Instinkt- 
menschen gelten  sollen,  ihr  Inneres  entfalten;  und  eine 
weitere  Folge  ist  die  hochmütig  selbstbewusste  Art,  mit  der 
sie  sich  gegen  die  Bösen,  die  von  Schiller  verurteilten 
Menschen  der  Stücke,  abheben  müssen.  So  steht  Maria 
Stuart  gegen  Elisabeth,  deren  vollkommene  Abscheulichkeit 
übrigens  Schiller  so  wenig  historisch  wie  psychologisch  zu 
motivieren  weiss  —  so  steht  die  Jungfrau,  die  allzu  wissende 
allzu  kluge,  neben  der  Teufehn  Isabeau  —  so  steht  Teil 
gegen  den  unglücklichen  Parricida.  Das  Selbstgerechte, 
Hochmütige,  das  so  in  diese  Menschen  kommt,  die  doch  un- 
schuldig, edel,  demütig  wirken  sollen,  stammt  eben  daher, 
dass  Schiller  vom  Begriff,  nicht  vom  Erlebnis  ausgeht  und 
deshalb  seine  Menschen  in  unzarter  Weise  aussprechen 
lassen  muss,  was  in  einer  reineren  dramatischen  Konzeption 
aus  den  sachlichen  Worten  in  irgend  welchen  praktischen 
Situationen  unbewusst  auf  uns  wirken  würde. 

Mit  all  diesen  Schwächen  stehen  durch  starke  szenische 
Einzelheiten  die  Menschen  dieser  Stücke  noch  darstellerisch 
über  den  ganz  schattenhaften  Gestalten  der  „Braut  von 
Messina".  Hier,  wo  Schiller  am  entschiedensten  die  Antike 
nachgeahmt  hat,  zeigt  sich  auch  am  entschiedensten  der 
Abgrund,  der  ihn  von  ihrer  wie  von  jeder  rein  gefühlsmässig 
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religiösen  Kunst  trennt.  An  die  Stelle  des  unerforschlichen 
Schicksals,  das  gerade  die  edelsten  Menschenkinder  nieder- 
beugt, schiebt  sich  bei  Schiller  immer  wieder  die  klare 
moralische  Verschuldung.  Immer  wieder  wird  ein  Anlauf 
genommen,  als  ob  diese  Menschen  nur  durch  das  Übermass 
aller  grossen  Kräfte  die  Götter  herausfordern  sollten,  und 
immer  wieder  treten  kleine  moralische  Verschuldungen  als 
Motive  dazwischen.  Während  den  Gestalten  des  griechi- 
schen Dramas  schon  durch  das  hohe  Alter  des  Sagenkreises, 
dem  sie  ausnahmslos  entnommen  waren,  eine  Würde  und 
Bedeutung  im  Gefühl  aller  zuwuchs,  dass  sie  als  würdige 
Gegner  der  Götter,  hohe  Opfer  des  Schicksals  erschienen, 
sind  die  Figuren  in  Schillers  frisch  erfundener  Fabel  nur  eine 
Zahl  unbedeutender  und  unerlaubt  jähzorniger  Menschen, 
die  durch  eine  Reihe  höchst  unglücklicher  Zufälle  für  ihren 
unsozial  heftigen  Charakter  bestraft  werden.  Diese  Gestalten 
sind  von  der  Würde  und  innerer  Notwendigkeit  antiker 
Helden  ebenso  weit  entfernt,  wie  die  rhetorisch  glänzenden 
Moralpredigten  des  Schillerschen  Chors  von  der  religiösen 
Weihe  griechischer  Chorlyrik. 

Diese  Chorreden  stellen  allerdings  technisch  einen  Höhe- 
punkt Schill  erscher  Rhetorik,  vielfach  nuancierter,  wirksamst 
gesteigerter  ethischer  Beredsamkeit  dar.  Es  ist  richtig,  dass 
ihre  kunstvoll  verschlungenen,  prachtvoll  tönenden  Rhythmen 
ebenso  für  den  Schüler  der  Sprechtechnik  eine  höchst  nütz- 
liche Übung  wie  für  den  Meister  ein  glänzendes  Schaustück 
abgeben.  Ihre  gefühlsmässige  Interpretation  aber  ist  sehr 
schwer,  ihre  Einordnung  in  menschen-darstellerische  Kunst 
fast  unmöglich.  Nun  ist  eine  wirklich  menschendarstelle- 
rische Leistung  von  den  Sprechern  der  Chorreden  ja  auch 
kaum  erfordert.  Aber  die  Sprache  der  eigentlichen  Ge- 
stalten bietet  bei  Schiller  oft  kaum  geringere  Schwierig- 
keiten. 

Denn  was   bisher  von  den  grossen  äusseren  Umrissen 
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Schillerscher  Menschen  gesagt  wurde,  das  muss  natürlich 
erst  recht  von  den  lebendigen  Einzelzellen,  aus  denen  sie 
zusammengesetzt  sind,  das  muss  auch  von  ihren  Worten 
gelten.  Auch  die  Sprache  dieser  Menschen  ist  vom  Begriff, 
von  der  ethischen  Erkenntnis  gebildet,  von  der  moralischen 
Bewertung  durchfärbt,  und  es  ist  für  den  Schauspieler  un- 
endlich schwer,  in  allen  Fällen  diese  Worte  im  Zusammen- 
hang mit  einem  Seelen-Zustand  zu  bringen,  wie  ihn  die 
gegebene  Situation  erfordert.  Nur  ein  Genie  wird  die  lang- 
wierigen moralischen  Erwägungen  des  grossen  Teil-Monologs 
so  zu  geben  wissen,  dass  sie  uns  als  Äusserungen  eines 
Mannes  nachfühlbar  sind,  der  im  Begriff  steht,  einen  Men- 
schen zu  erschiessen.  Und  kein  Genie  wird  die  umfangreiche 
schöne  Betrachtung  Melchthals  über  den  Wert  des  Augen- 
lichts annehmbar  machen  können,  als  den  dichterisch  ge- 
gliederten Ausdruck  für  unerhörten  Seelenschmerz.  Zu 
sehr  widerstreitet  da  die  Ruhe  der  Sprachführung  der 
wilden  Erregtheit  der  Situation.  Selbst  wenn  Schiller,  wie 
es  in  der  bekannten  Mortimer- Szene  des  dritten  Aktes  von 
Maria  Stuart  geschieht,  die  sinnliche  Leidenschaft  stammeln 
lassen  will,  so  gebraucht  er  so  unsinnliche  gedanklich  über- 
tragene, moralisch  wertende  abstrakte  Wendungen,  wie 
„Lebensgott  der  Freuden",  „finstere  Todesmächte",  „ir- 
dische Majestät",  „der  hohen  Schönheit  göttliche  Gewalt"; 
das  alles  sind  Wendungen,  die  aus  dem  Gedanken,  der 
Reflexion,  dem  Urteil  stammen,  und  die  deshalb  ausser- 
ordentlich schwer  für  den  Ausdruck  eines  Gefühls  und 
vollends  einer  sinnlosen  Raserei  flüssig  zu  machen  sind. 
Aus  alledem  ergibt  sich,  dass  Schiller,  der  so  fälschlich 
für  das  Tummelfeld  freudiger  Anfänger  gilt,  in  Wahrheit 
dem  ernsten  Menschendarsteller  mehr  Schwierigkeiten  bietet, 
als  irgend  ein  anderer  Bühnendichter.  Das  heisst  natürlich, 
nur  dem  Schauspieler,  von  dem  wir  hier  sprechen,  dem,  der 
den  Ehrgeiz  hat,  Menschenschöpfer  zu  sein,  der  sich  nicht 
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mit  der  Leistung  eines  effektvollen  Sprechers  begnügt.  Dem 
angehenden  Schauspieler  einen  Rat  für  die  Bewältigung 
dieses  Problems  zu  geben,  ist  sehr  schwer.  Alle  grossen 
und  relativ  gelungenen  Versuche  zu  wirklicher  Menschendar- 
stellung innerhalb  Schillerscher  Aufgaben  laufen  wohl  auf 
ein  Shakespearesieren  der  Gestalten  hinaus;  d.  h.  der  Dar- 
steller hält  sich  an  einen  bestimmten,  ihm  am  meisten  fühl- 
baren Zug  des  Philipp,  des  Wallenstein  oder  des  Teil  und 
sucht  von  hier  aus  eine  in  Shakespeares  Manier  allseitig  und 
einheitlich  belebte  organische  Gestalt  zu  runden.  Dass  dabei 
andere  Seiten  der  Gestalt,  die  der  zu  Grunde  gelegten  eben 
nicht  vereinbar  sind,  garnicht  oder  entstellt  zum  Ausdruck 
kommen  —  das  wird  sich  in  vielen  Fällen  nicht  vermeiden 
lassen,  und  ohne  Widerspruch  wird  eine  bedeutende  Schiller- 
Darstellung  auch  niemals  bleiben.  Wenn  man  so  für  das 
Grosse  und  Ganze  auch  zugeben  muss,  dass  eine  Schillersche 
Gestalt  und  die  Absicht  wirklicher  Menschendarstellung 
eben  vielfach  unvereinbar  sind,  so  kann  doch  der  Schau- 
spieler im  Einzelnen  sich  ernstlich  um  ein  stilistisches 
Äquivalent  für  den  Charakter  der  Schillerschen  Sprache 
bemühen.  Ich  meine  nämlich  (wie  ich  es  schon  an  einem 
Beispiel  aus  „Kabale  und  Liebe"  erörtert  habe),  dass  man 
nicht  versuchen  sollte,  die  vielen  direkten  und  indirekten 
Einschaltungen  der  dichterischen  Parteinahme  in  die 
Reden  der  Gestalten,  die  moralischen  Sentenzen  und 
philosophischen  Reflexionen  aufzulösen  in  die  Leiden- 
schaft, die  menschliche  Bewegtheit  der  redenden  Person. 
Dadurch  werden  diese  immer  nur  einen  verstiegenen  oder 
affektierten  überbewussten  Ausdruck  bekommen.  Der 
Schauspieler  muss  vielmehr  sich  um  einen  Ton  bemühen, 
der  gleichsam  ein  Zurücktreten,  ein  momentanes  Fortsein 
aus  der  Gestalt  andeutet,  um  einen  Ton,  der  uns  jetzt  statt 
den  Menschen  den  Dichter,  als  moralischen  Chor  gleich- 
sam, hören  lässt.  —  Dabei  gebe  ich  gern  zu,  dass  in  zahl- 
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reichen  Fällen  die  moralische  reflektierende  Ausdrucks- 
weise so  sehr  mit  dem  der  Situation  unentbehrlichen  Äusse- 
rungen der  Gestalt  verschränkt  ist,  dass  dies  Heraustreten 
aus  der  Menschlichkeit  der  Gestalt  unmöglich  wird.  Da  sind 
denn  im  Detail  wie  im  ganzen  die  Schwierigkeiten  der 
Schiller-Darstellung  wirklich  unlösbar;  und  ich  möchte 
allerdings  die  Vermutung  aussprechen,  dass  diejenigen  der 
Schillerschen  Gestalten,  die  für  das  Gefühl  unserer  besten 
Menschendarsteller  mehr  und  mehr  unmögliche  Aufgaben 
bedeuten,  dass  diese  Gestalten  auch  nicht  für  die  Ewigkeit 
auf  dem  Bühnenspielplan  bleiben,  sondern  allmählig  mit 
samt  ihren  Stücken  aus  dem  lebendigen  Repertoire  ver- 
schwinden werden. 

In  jedem  Falle  führt  die  eigentliche  Entwickelung  des 
deutschen  Dramas  garnicht  über  die  so  problemreiche,  selt- 
same und  in  sich  starke  Persönlichkeit  Schillers.  Die  Nach- 
folge Schillers  hat  dem  deutschen  Drama  noch  nicht  einen 
einzigen  grossen  Dramatiker  geschenkt,  und  das  scheint 
mir  auch  aus  inneren  Gründen  unmöglich,  w^eil  nämlich 
Schiller  seiner  innersten  Art  nach  einer  Zeit  deutschen 
Geistes  entstammt,  die  vor  dem  „Sturm  und  Drang"  ja 
eigentlich  vor  Lessing  liegt.  Alles  was  an  grosser  lebendiger, 
in  die  Gegenwart  führender,  in  die  Zukunft  weisender  Ent- 
wickelung in  unserem  Drama  zu  finden  ist,  geht  an  Schiller 
vorbei  und  formal  wie  geistig  zurück  auf  den  Stil  des  grossen 
Gefühls-Zeitalters,  den  Stil  der  Strassburger  Shakespeare- 
Renaissance,  der  Lenz,  Leisewitz,  Klinger  und  des  jungen 
Goethe.  Und  als  nächstes  Glied  in  der  Kette  erscheint  die 
grosse  Bewegung,  die  die  Tradition  jener  Zeit  in  ausge- 
sprochener Opposition  gegen  Schiller  aufnahm:  Die  Ro- 
mantik. 
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VIERTER  VORTRAG 

Verehrte  Damen  und  Herren!  Werfen  wir  einen  Blick 
zurück  auf  den  Weg  des  deutschen  Dramas,  wie  wir 
ihn  bisher  verfolgt  haben.  In  der  grossen  Epoche  der  Ver- 
nunft, in  dem  Zeitalter  der  Aufklärung  ist  deutsche  Kunst 
und  Kultur  zu  bedeutender  Produktion  in  dramatischer 
Form  gelangt,  als  ein  grosser  Geist  das  in  fremder  Kultur 
Vorgebildete  geniessen  lernte,  kritisch  überwand  und  das 
so  Erworbene  zu  deutscher  Lebensform  umprägte. 

Auf  diese  grosse  Vorarbeit  Lessings  folgt  dann  die  Tat, 
folgte  die  Geburt  dramatischer  Dichtung  im  Zeitalter  des 
Gefühls  :  der  Mensch  wurde  nicht  mehr  als  ein  vernünftiges 
und  moralisches  Wesen  respektiert,  er  wurde  als  eine  un- 
begreiflich herrliche  Offenbarung  der  Gottheit  schwärmerisch 
ergriffen.  Und  so  entstanden,  im  Feuer  einer  neuen  deutschen 
Sprache  geglüht,  die  ganz  lebendigen  Geschöpfe  des  jungen 
Goethe  —  und  um  eine  Nuance  nüchterner,  verstandes- 
klarer, zweckvoller,  aber  in  ihren  leidenschaftlich  raffi- 
nierten Zusammenfügungen  um  so  wirksamer  —  die  Men- 
schen des  jungen  Schiller. 

Wir  sahen  dann,  wie  sich  die  Entwicklung  dieser  beiden 
grossen  Geister  langsam  von  der  spezifisch  dramatischen 
Form  entfernt.  Am  Vorbild  der  griechischen  Tragödie 
orientiert,  suchen  sie  einen  Ton,  der  unmittelbarer  den 
Willen  des  Dichters,  seine  objektivierende  Anschauung  vom 
Wesen  der  Welt  ausspricht.  Goethe  erreichte  einmal,  wie 
wir  sahen,  die  vollendetste  Harmonie  dieses  Willens  mit  wirk- 
licher Menschendarstellung.  Damals  gelang  die  „  I  p  h  i  - 
g  e  n  i  e  ".  Dann  überwiegt  das  rein  geistige  Element  das 
sinnlich-künstlerische  in  Goethes  Bühnenproduktion  immer 
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mehr.  Er  kommt  von  der  eigentlich  dramatischen  zur 
typisierenden  und  schliesslich  zur  rein  allegorischen  Form. 
Und  entsprechend  tritt  bei  Schiller  immer  stärker  eine 
moralisierende  Leidenschaft  und  ihr  rhetorischer  Ausdruck 
für  psychische  Einfühlung,  für  sinnliche  Menschendar- 
stellung ein. 

In  dem  Grade,  wie  das  Interesse  der  grossen  Dichter  sich 
von  der  Offenbarung  des  göttlichen,  individuellen  Lebens 
im  Menschen  immer  mehr  der  Erkenntnis  des  Göttlich- 
ideellen und  Überindividuellen  zuwandte,  in  demselben 
Grade  verblassten  die  Lebensfarben  in  ihrer  dramatischen 
Form.  Aber  ehe  noch  die  Laufbahn  der  „Klassiker"  voll- 
endet war,  erhob  sich  in  Deutschland  schon  eine  Reaktion, 
die  gegen  dies  neue  Zeitalter  der  Vernunft  die  Ideale  der 
Goetheschen  Jugend  selber  auf  den  Schild  erhob.  Ein  neues 
Zeitalter  des  Gefühls  wurde  verkündet  von  einer  Schar 
junger  Denker  und  Dichter,  denen  die  Nachwelt  den  Namen 
„Romantiker"  gegeben  hat.  Dies  Geschlecht  ist  ohne  den 
Voraufgang  der  dreissig  Jahre  älteren,  der  Strassburger 
Generation  nicht  zu  denken.  Hamanns  Lehre  von  der 
Übermacht  des  Gefühls  über  den  Geist,  des  Glaubens  über 
die  Erkenntnis,  des  Genies  über  die  Gelehrsamkeit,  Herders 
Aufruf  zur  Naturpoesie,  zur  Verehrung  Homers  und  Shake- 
speares, zur  Erforschung  deutscher,  spanischer,  schottischer, 
skandinavischer  Volksdichtung,  endlich  die  dichterische  Ge- 
walt des  jungen  Goethe,  der  seinem  Faust  die  Worte  „Ge- 
fühl ist  alles"  in  den  Mund  gab,  und  in  seinem  Werther 
zeigte,  wie  das  Übermass  des  Gefühls  einen  Menschen  töten 
kann  —  das  alles  ist  zweifellos  der  geistige  Wurzelboden 
dieser  Generation. 

Aber  wichtiger  als  dies  Gemeinsame,  wichtiger  ins- 
besondere für  unsere  spezifische  Betrachtung,  ist  nun  der 
Unterschied  dieser  Menschen  von  den  dreissig  Jahre  älteren. 
In  diesem  Menschenalter  hat  der  deutsche  Geist  so  mächtig 
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gearbeitet,  ist  deutsche  Kultur  so  reich  emporgeblüht,  dass 
diese  Jahrzehnte  wirken  konnten  wie  sonst  Jahrhunderte 
in  der  Geschichte  eines  Volkes.  Und  die  Generation,  die  sich 
in  Jena  und  Weimar  um  die  Gebrüder  Schlegel,  den  jungen 
Novalis  und  den  vielgewandten  Tieck  sammelte,  ist  gegen- 
über der  Strassburger  Jugend  schon  geradezu  ,, dekadent", 
d.  h.  sie  hat  bei  einem  geschwächten  Leibe,  einer  unsichern, 
überreizten  Sinnlichkeit  einen  überaus  fein  gebildeten,  ent- 
wickelten, regsamen,  überwachen  Geist.  Und  so  führt  die 
Gefühlslehre  Hamanns,  die  den  älteren  Dichtern  gerade 
Aufforderung  zu  vollstem  Genuss  aller  irdischen  Macht  und 
Herrlichkeit,  höchste  Versicherung  menschlicher  Würde  und 
Freiheit  war,  jene  Lehre,  die  die  Freunde  des  jungen  Goethe 
stolz  und  wild,  gewalttätig  und  glückselig  machte  —  diese 
Lehre  führt  die  neue  Generation  vielfach  der  Weltflucht  und 
dem  Zweifel,  ja  der  Melancholie  und  der  Verzweiflung  in 
die  Arme. 

Der  empfindliche  Sinn  dieser  Menschen  steigert  sich  zu 
einer  Reizbarkeit,  der  im  Irdischen  nicht  mehr  Genüge  ge- 
schieht. Vom  Sinnlichen  versteigen  sie  sich  ins  Übersinn- 
liche, die  ganze  Welt  wird  ihnen  zu  eng,  und  so  kommt  ihnen 
das  christliche  Himmelreich,  die  Welt  der  Wunder,  wieder 
nahe.  So  versenken  sie  sich  in  das  mittelalterliche  Leben 
mit  seinen  Träumen  und  Zauberfarben,  mit  seinem  immer 
auf  ein  Jenseits  gerichteten  Blick,  so  entdeckten  sie  unter 
den  Dramatikern  neben  Shakespeare  mit  bald  noch  grösserer 
Leidenschaft  Calderon  —  den  Dichter,  dessen  Menschen  von 
jener  unsichtbaren  Welt  umfangen  sind,  der  mit  der  melan- 
cholischen Musik  all  seiner  Verse  ewig  ein  übermenschlich 
Wunderbares  umsingt. 

Diese  Schwächeren  führt  so  die  Ekstase  des  Gefühls 
immerfort  auf  der  scharfen  Grenzlinie  dahin,  wo  das  sinn- 
liche Entzücken  über  diese  Welt  in  die  asketische  Welt- 
flucht, in  das  übersinnliche  Umfassen  einer  heiligen  ausser- 
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irdischen  Welt  umschlagen  kann.  Zugleich  aber  findet  diese 
Generation  gar  nicht  mehr  die  herzhafte  naive  Hingabe 
an  das  eigene  Gefühl,  das  die  Strassburger  Jüng- 
linge so  stark  und  sieghaft  machte.  Die  Schlegel  und  Tieck 
sind  viel  klüger  und  gebildeter,  feingeistiger  und  tiefsinniger 
als  die  Lenz  und  Klinger  —  aber  ihr  stets  regsamer,  lauernder 
wacher  Geist  bringt  diese  Romantiker  um  alle  eigentliche 
Gestaltungskraft . 

Zum  künstlerischen  Gestalten  gehört  ja  immer  wieder 
vor  allem  eine  religiöse  Ergriffenheit,  ein  Glaube  an  die 
eigene  Macht,  und  mit  wenigen  grossen  Ausnahmen  ist  diese 
ganze  Generation  so  kritisch,  so  skeptisch,  so  misstrauisch 
gegenüber  jedem  Gefühl,  dass  sie  die  eigene  Ekstase  immer 
wieder  unterbricht,  die  eigenen  Gefühle  dementiert,  die  eigene 
Form  zerstört. 

Diese  „romantische  Ironie"  (für  die  die  popu- 
lärsten Beispiele  Heinrich  Heine,  als  ein  später  Epigone  dieser 
Romantiker,  in  seiner  Lyrik  geliefert  hat)  ist  aufs  engste 
mit  dem  ekstatischen  Charakter  verknüpft,  den  der  Kultus 
des  Gefühls  in  dieser  Generation  angenommen  hat.  Sie 
fühlen  jede  Form,  auch  die  Form  der  Kunst,  als  viel  zu  eng, 
viel  zu  endlich  für  ihre  ins  Unendliche  langende  Schwärmerei, 
und  so  zerstören  sie  die  Form  im  Glauben,  sich  dem  Un- 
endlichen zu  nähern.  —  Es  liegt  freilich  darin  ein  Miss- 
verstehen des  tiefsten  Grundcharakters  der  Kunst,  denn  das 
Wesen  der  Kunst  ist  gerade :  ein  Endliches,  so  vollendet  in 
seiner  Begrenztheit  zu  geben,  dass  es  ein  Sinnbild  des  Un- 
endlichen wird.  Aber  diesen  Sinn  für  das  Indirekte,  Sym- 
bolische der  Kunst  haben  Romantiker  nicht,  sie  möchten 
(hierin  ganz  rechte  Naturalisten)  immer  unmittelbar  schon 
die  grenzenlosen  religiösen  Gefühle  ausdrücken,  die  ihre 
Seele  locken.  Sie  glauben  (um  ein  Bild  Hebbels  zu  ge- 
brauchen) ,das  Haus  zur  Welt  zu  erweitern",  indem  sie  die 
Wände  einschlagen. 
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So  fehlt  den  Romantikern  zur  eigentlichen  Gestaltung 
die  Selbstbescheidung,  das  Mass,  die  Geduld,  deren  in  irgend 
ei.iem  Grade  jeder  Künstler  bedarf.  Während  ihnen  jedoch 
die  Pflege  des  eigenen  Gefühls  noch  hie  und  da  auf  dem  Ge- 
biete der  lyrischen  Poesie  ein  reines  Kunstwerk  schenkte, 
mussten  sie  ganz  versagen  innerhalb  des  Dramas,  das  Glauben 
und  Hingabe  an  üMenschenwesen  verlangt. 

So  ist  alles,  was  die  eigentlichen  Romantiker  auf  drama- 
tischem Gebiet  geschaffen  haben,  von  grossem  kultur- 
geschichtlichen Interesse,  von  mancherlei  menschlichem 
Reiz,  von  vielfacher  geistiger  Bedeutung  —  aber  nichts  ist 
zu  jener  sinnlichen  Fülle,  jener  körperlichen  Rundung  ge- 
diehen, die  ein  wirkliches  Leben  auf  der  Bühne  ermöglicht 
und  die  allein  einem  Kunstwerk  die  Fähigkeit  gibt,  weiter 
zu  wirken  im  Leben  des  Volkes. 

Wenn  einmal  eine  Gemeinde  literarischer  Feinschmecker 
aus  irgend  welchem  Anlass  etwas  Theatralisches  von  Arnim 
oder  Tieck  auf  die  Bühne  bringen  sollte,  so  werden  Sie  als 
iMenschendarsteller  einen  schweren  Stand  haben,  denn  im 
einzelnen  finden  sich  wohl  immer  Züge,  die  mit  der  unge- 
stümen Kraft  der  Sturm-  und  Drangdichter  um  den  Aus- 
druck seelischen  Lebens  bemüht  sind,  aber  immer  wieder 
stellt  sich  alsbald  der  wilde  romantische  Witz  ein,  der  die 
kaum  angebahnte  Illusion  eines  üMenschen  zerreisst  und 
wieder  aufhebt. 

Der  romantische  Dichter  steht  nie  mit  seinen  Gefühlen 
in  seinen  iMenschen.  Er  steht  ganz  und  gar  über  ihnen, 
spielt  mit  ihnen  wie  mit  Marionetten,  und  nach  Marionetten- 
manier werden  diese  Gestalten  wohl  auch  in  den  meisten 
Fällen  am  besten  darzustellen  sein. 

Diese  Dichter  haben,  wie  von  allen  Formen,  so  auch  von 
der  dramatischen  und  theatralischen,  so  stark  die  Meinung, 
dass  sie  für  einen  wirklich  zureichenden  Ausdruck  ihres  Ge- 
fühls unzulänglich  sind,  dass  sie  immerfort  mitten  im  Werk 


71 


die  Form  des  Werkes  selbst  verhöhnen.  Wenn  Sie  dafür  über- 
aus amüsante  geistreiche  Beispiele  suchen,  so  lesen  Sie  viel- 
leicht am  besten  Tiecks  „Gestiefelten  Kater",  ein  Stück,  in 
dem  das  zuschauende,  schwatzende,  kritisierende  Publikum 
selbst  eine  grosse  Rolle  spielt,  in  dem  Blödsinn  und  Tiefsinn, 
Märchenspiel  und  Realismus  mit  bewusster  Laune  durch- 
einander gehetzt  sind,  wo  z.  B.  der  Charakter  einer  Figur 
(des  Königs)  darin  besteht,  keinen  Charakter  zu  haben  und 
sich  in  jeder  neuen  Szene  in  möglichst  widersprechender,  un- 
zusammenhängender Weise  zu  gebärden.  —  Da  tritt  etwa 
ein  Prinz  aus  fernen  Landen  auf  und  wird  vom  König  ge- 
fragt, wieso  er  seine  Sprache  so  gut  verstehe.  Er  ermahnt 
darauf  ängstlich  den  König,  stillzuschweigen,  damit  die  Leute 
im  Publikum  ja  nicht  merken,  dass  diese  Einsprachigkeit  nur 
eine  der  üblichen  Naturwidrigkeiten  der  dramatischen  Kon- 
vention sei!  —  Solch  ein  Zug  zeigt  aufs  grellste,  warum  mit 
eigentlicher  Menschendarstellung  innerhalb  des  romantischen 
Dramas  nichts  anzufangen  ist.  Hier  soll  die  Illusion  eines 
wirklichen  Geschöpfes,  mit  dem  wir  fühlen  können,  ja  nie 
fest  werden,  hier  soll  sie  immer  nur  angeregt  werden,  um 
sofort  bald  durch  bewussten  Witz  wie  im  eben  zitierten  Fall, 
bald  durch  eine,  vielleicht  ungewollte  stilistische  Entgleisung 
das  überspannte  Gefühl  zu  dementieren. 

Was  hier  der  Schauspieler  etwa  beweisen  kann,  ist  eher 
seine  entfernte  Verwandtschaft  mit  dem  Verwandlungs- 
künstler, dem  Varietemenschen.  Dies  ist  ein  Mann,  mit 
dem  er  nur  eines  gemeinsam  haben  soll:  die  Fähigkeit  phan- 
tastischen Willensaufschwungs,  die  Gabe,  sich  von  der  wirk- 
lichen Scholle  abzulösen  und  den  ganzen  Körper  leicht  dem 
Willen  folgen  zu  lassen.  Während  aber  auf  dieses  erste  (nur 
negative,  d.  h.  die  bürgerliche  Existenz  auflösende)  Vor- 
stadium beim  Schauspieler  das  volle  Einströmen  des  Ge- 
fühls in  einen  vorgestellten  Menschen  und  damit  eine  neue, 
greifbare,  feste  Form  erfolgt,  geht  der  Verwandlungskünstler 
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des  Varietes  nur  mit  leichtem  Witz  über  allerlei  äusserliche 
Merkmale  verschiedener  Menschentypen  hin  und  vermag 
also,  ohne  irgendwie  tiefe  Wurzel  zu  fassen,  von  einer  Maske 
in  die  andere  minutenweis  wechselnd  hin  und  her  zu  springen. 
Diese  Fähigkeit  ist  im  Grunde  eine  ganz  andere  als  die  schau- 
spielerische, und  es  ist  sicher  kein  Vorwurf,  wenn  ein  grosser 
Schauspieler  zu  derartigen  Kunststücken  ganz  unfähig  ist. 
Im  andern  Falle  aber  mag  das  Talent  eines  ganz  besonders 
leichtblütigen  und  geistreichen  Schauspielers  der  Variete- 
Virtuosität  noch  nahe  genug  sein,  um  ähnliche  Produktionen 
gelingen  zu  lassen.  Und  für  solch  eine  Begabung,  die  sich 
gern  einmal  auf  der  Grenze  zwischen  Menschendarstellung 
und  Varietekunststück  bewegt,  wird  es  gar  keine  bessere 
Gelegenheit  geben,  als  diese  romantische  Spielerei  mit  ihrem 
behenden  Hin-  und  Herspringen  zwischen  ganz  entgegen- 
gesetzten Illusionen  und  Auffassungen. 

Wenn  ich  trotzdem  Sie  zu  einer  so  eingehenden  Betrach- 
tung über  das  Wesen  der  Romantik  einladen  musste,  so  ge- 
schah dies  aus  mancherlei  Gründen.  Einmal  haben  die 
Romantiker  ja  grosse  Verdienste  um  den  kulturhistorischen 
Bestand  unseres  Bühnenrepertoires:  überall,  wo  sie  nicht  als 
selbständige  Künstler,  sondern  als  Reproduzenten  sich  an 
eine  schon  fertige  Kunstform  anlehnen  konnten,  haben  sie 
Vortreffliches  geleistet.  Sie  haben,  wie  schon  erwähnt, 
Calderon  für  Deutschland  entdeckt,  sie  haben  aber  auch  die 
erste,  wirklich  wirksame,  dem  Original  einigermassen  nahe- 
kommende Verdeutschung  Shakespeares  geschaffen,  den 
sogenannten  „Schlegel-Tieck".  Darüber  hinaus  aber  sind 
die  Romantiker  uns  wichtig,  weil  ihr  Geist  nun  überall  in 
Deutschland  fortwirkte  und  dort,  wo  er  auf  Widerstand 
stiess,  mitwirkte  zur  Bildung  neuer  und  bedeutsamer  Art. 

So  sind  zunächst  zwei  der  hervorragendsten  Dramatiker 
deutscher  Zunge  auf  verschiedene  Art,  aber  gleich  stark,  von 
romantischem  Geist,  romantischem  Wesen  beeinflusst,  und 
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diese  beiden  sind  es  denn,  denen  wir  uns  in  unserer  heutigen 
Betrachtung  zuwenden  müssen.  Der  erste  dieser  Dichter 
ist  Heinrich  von   Kleist. 

Er  entstammt  einer  alten,  märkischen  Adelsfamilie. 
Viele  seiner  Vorfahren  haben  den  preussischen  Königen 
als  Soldaten  und  Staatsmänner  gedient.  Eine  Generation 
zuvor  war  Ewald  von  Kleist,  der  selber  schon  ein 
Dichter  war,  für  Friedrich  den  Grossen  bei  Kunnersdorf 
gefallen.  Ein  paar  Jahrzehnte  später  spielte  ein  Kleist 
in  den  preussischen  Befreiungskriegen  wider  Napoleon 
eine  ruhmvolle  Rolle.  Aus  so  einem  Geschlecht,  das  fest 
auf  der  Erde  stand,  das  die  Wirklichkeit  ganz  besass 
und  beherrschte,  dessen  Männer  in  dieser  Welt  etwas  Be- 
stimmtes bedeuteten  und  etwas  Hervorragendes  vorstellten 
—  aus  solch  einem  Geschlecht  war  der  junge  Dichter,  auf 
dessen  leidenschaftliches  Gemüt  die  Zeit  der  romantischen 
Empfindsamkeit  einbrach.  Diese  .Empfindungen,  die  von 
der  Erde  ablösen,  alle  Grenzen  verwischen,  die  menschliche 
Persönlichkeit  in  ein  jenseitiges  Wunderland  zu  ziehen  be- 
gehren. Und  gleichzeitig  wirkte  mit  unheimlich  beun- 
ruhigender Gewalt  auf  seinen  Geist  die  letzte  höchste  Frucht 
des  Vernunftzeitalters,  die  eben  damals  in  der  Philosophie 
Kants  reif  geworden  war. 

Kleist  scheint  von  dem  grossen  Weltbild  dieses  Weisen 
nur  den  einen,  den  negativen  Teil,  stark  empfunden  zu  haben. 
Jene  Gedankenreihe,  die  da  besagt,  dass  wir  die  Wirklich- 
keit der  Dinge  nicht  erkennen  können,  dass  alle  ihre  Er- 
scheinungen in  Zeit  und  Raum  nur  durch  die  Anschauungs- 
form unseres  Geistes  von  uns  selber  geschaffen  werden,  ihr 
wirkliches  Wesen  uns  aber  unbekannt  bleibt. 

So  stürmte  auf  zwei  verschiedenen  Wegen  ein  Geist  der 
Auflösung,  der  Verwirrung,  der  Beunruhigung,  auf  den 
jungen  Kleist  ein.  Aber  er  war  von  Geburt  und  Erziehung 
ein  preussischer  Soldat,  ein  märkischer  Edelmann,  voll  per- 
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sönlichen  Selbstbewusstseins,  voll  sinnlicher  Energie,  voll 
irdischen  Pflichtgefühls.  Und  nun  erhob  sich  in  der  Seele 
dieses  Menschen  ein  heftiger  und  mit  verzehrender  Leiden- 
schaft geführter  Kampf  zwischen  diesen  neuen,  fremden, 
gefährlichen  Mächten  der  zeitgenössischen  Kultur  und  der 
ererbten  Anlage,  der  tiefen  Neigung  seiner  ursprünglichen 
Natur  zu  Form  und  Gestalt,  Festigkeit  und  Haltung. 

Sie  wissen,  dass  Kleist  in  diesem  Kampf  schliesslich  nicht 
standgehalten  hat,  dass  er,  von  mancherlei  äusserlichem 
Missgeschick  gejagt,  sich  im  Innern  seiner  Seele  verzehrte 
und  durch  einen  freien  Tod  aus  dem  Leben  schied.  Aber 
wenn  er  so  äusserlich  als  Privatperson  die  Schlacht  ver- 
loren hat,  innerlich  ist  er  Sieger  geblieben,  hat  als  Künstler 
die  widerstreitenden  Elemente  zusammengeschweisst,  hat 
als  Gestalter  es  vermocht,  seine  ursprünglichen  Triebe  zu 
befestigtem  Menschentum  durch  alle  romantische  Gefühls- 
wirrnis und  skeptische  Verzweiflung  hindurch  zum  Siege 
zu  führen.  Denn  Kleists  dichterisches  Schaffen  ist  nichts 
als  solch  ein  Kampf  um  den  Menschen,  um  die  siegreiche, 
neue  Einsetzung  der  Persönlichkeit  auf  dem  Boden  des 
Wirklichen. 

Kleist  ist  vielleicht  der  Dramatiker  in  Deutschland,  dem 
sich  die  dramatische  Fom  am  allerreinsten  und  tiefsten  er- 
schloss,  weil  keinem  andern  der  Mensch,  das  Erfühlen,  Be- 
greifen, Gestalten  menschlichen  Wesens  so  wichtig,  so  das 
Allerwichtigste  von  allen  Lebensdingen  war,  wie  gerade  ihm. 
Er  schloss  die  ganze  Welt  in  seine  Psychologie,  d.  h.  alle 
Dinge  fügten  sich  seiner  Leidenschaft  unter  demselben  Ge- 
sichtspunkt ein.  Die  Menschenseele  zu  ergründen,  dar- 
zustellen, wie  ein  Mensch  ist,  das  war  seine  Sache.  Es  ist 
denn  auch  charakteristisch,  dass  er  die  Welt  der  Wunder, 
wie  sie  ihm  die  Romantik  darbot,  nur  als  Mittel  für  Menschen- 
darstellung benutzt  hat.  Diese  Wunder  sind  entweder  (wie 
in  seinem  „Amphytrion")  rein  symbolisch,  sind  nur  herz- 
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hafte  Versinnlichungen  eines  rein  inneren  Vorganges,  oder 
sie  sind  ganz  direkt  und  rational  als  Folgen  eines  extatischen 
ZuStandes  an  leibliches,  seelisches  Leben  eines  Menschen  ge- 
knüpft. Dinge,  wie  die  magnetischen  Traumzustände  des 
Käthchens,  wie  das  Schlafwandeln  des  Prinzen  von  Hom- 
burg, sind  eigenthch  sehr  wenig  wunderbar,  sind  medizinisch- 
wissenschaftlich fassbare  Krankheitserscheinungen.  Hier  in 
seiner  Neigung,  den  Menschen  in  pathologischem  Seelen- 
zustande  zu  erfassen,  ist  der  wundeste  Punkt  vielleicht  der 
Kleistschen  Kunst,  weil  hier  ein  krankhafter  Ausnahme- 
zustand der  Natur  eine  tiefere  sinnbildliche  Bedeutung  für 
gesundes  Leben  abgeben  soll  —  ein  nicht  einwandfreier 
Prozess,  gegen  den  sich  unser  Gefühl  mit  Recht  sträuben 
mag. 

Aber  es  bleibt  eben  charakteristisch  für  Kleist,  dass  in 
seinem  leidenschaftlichen  Suchen  nach  dem  Menschen  selbst 
die  äussersten  seelischen  und  physischen  Phänomene  ihm 
wichtig  waren  und  dass  er  das  Wunderbare  nicht  wie  die 
Romantiker  benutzte,  um  den  psychischen  Ursachen  zu  ent- 
springen in  eine  traumhafte  Wunderwelt  hinein  — ,  dass  es 
ihm  im  Gegenteil  ein  Werkzeug  war,  sich  immer  tiefer  in 
die  ursächUche  Verkettung  menschlicher  Innenprobleme 
hineinzuwühlen. 

Wenn  fast  alle  Kleistschen  Helden  einen  nervösen,  hek- 
tischen Zug  haben  —  wenn  etwa  „Penthesilea"  an  die 
äusserste  Schwelle  wilder  Raserei  führt  und  eine  tiefe  Per- 
version des  Gefühls  zeigt,  die  das  Lieben  zu  tödlichem  Hass 
wandelt,  so  ist  damit  doch  keineswegs  etwas  gegeben,  was 
der  Vorliebe  moderner  Autoren  für  pathologische  Zustände, 
speziell  für  die  Schilderungen  erotischer  Verwirrungen,  zu  ver- 
gleichen wäre.  Denn  Kleists  Menschen  haben  alle  von  ihrem 
Schöpfer  den  leidenschaftlichsten  Willen  nach  gesunder, 
fruchtbarer  Entfaltung  im  Leben,  sie  sind  alle  von  der  reinsten 
Sehnsucht    erfüllt,    eine   klare   bedeutende   und   wirksame 
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Stelle  in  der  Welt  zu  finden  und  zu  behaupten.  Und  nur 
die  Krämpfe  solcher  in  ihrer  Entfaltung  unterbundenen 
Natur,  die  Verzweiflungsausbrüche  solchen  fruchtbaren 
Lebenswillens  sind  es,  die  Kleistsche  Menschen  in  ihre 
pathologischen  Krisen  stürzen. 

Eine  „Salome",  um  dies  Vorbild  so  zahlreicher  Nach- 
ahmungen zu  nennen,  ist  schlechthin  der  Ausdruck  ver- 
bildeter, unfruchtbarer,  kranker  Natur,  ihr  Leben  liegt  in 
einem  geistig  wie  physisch  engen,  mit  einem  derben  Strich 
zu  umschreibenden  Kreise,  und  sie  wird  deshalb  menschen- 
darstellerisch so  sehr  viel  leichter  bewältigt  als  eine  Pen- 
thesilea,  deren  Nervosität  nur  der  Zusammenbruch  eines 
übergrossen,  stolzen,  königlichen  Wesens  ist.  Darum  ver- 
sucht sich  mit  mehr  oder  weniger  Erfolg  eine  grosse  Gruppe 
moderner  Theater-Elevinnen  so  sehr  gerne  an  Gestalten, 
die  dem  Salome-Typus  nahe  sind,  während  sich  doch  kaum 
eine  unserer  grössten  Bühnenkünstlerinnen  an  die  Nach- 
bildung einer  Penthesilea  wagen  darf. 

Was  Kleists  Menschen  gross  und  bedeutend  macht,  das 
ist  doch  eben  wieder  die  grosse,  tiefe,  religiöse  Leidenschaft, 
aus  der  heraus  sie  geschaffen  sind.  Ein  inbrünstiger  Glaube, 
ein  wildes  Ringen,  ein  Suchen  nach  der  Erkenntnis  des  Gött- 
lichen im  Menschen,  das  hat  alle  diese  Gestalten  ans  Tages- 
licht gefördert.  Kleist  lebt  ebenso  sehr  in  seinen  Menschen 
wie  Shakespeare.  Aber  ein  grosser  Unterschied  ist  vorhanden: 
Für  Shakespeare  ist  der  Mensch  eine  grosse  sichere  göttliche 
Tatsache.  Für  Kleist  ist  er  ein  schweres,  düsteres 
Problem.  Er  ringt  mit  seinen  Menschen,  er  erringt  sich 
jedesmal  erst  den  Glauben  an  sie,  an  ihre  Wirklichkeit,  an 
ihre  Bedeutsamkeit  innerhalb  der  Welt.  Ist  Shakespeare  der 
grosse  G  ä  u  b  i  g  e  jener  Religion,  für  die  Gott  allein  im 
Menschen  zu  finden  ist,  so  ist  Kleist  der  leidenschaftliche 
Glaubenssucher. 

Zwei  Worte  kehren  in  seinem  Dialog  häufiger  wieder 
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als  alle  anderen.  Zwei  Worte,  die  das  Wesen  des  Dichters 
und  seiner  Gestalten  geradezu  erschöpfen.  „Sich  ver- 
wirren" heisst  das  eine,  und  „sich  fassen"  ist  das 
andere.  Das  sind  die  zwei  Welten,  zwischen  denen  sich 
Kleists  Menschlichkeit  und  Kleists  Menschendarstellung  be- 
wegt. Immer  wieder  wird  sein  Held  oder  seine  Heldin  un- 
sicher gemacht  in  ihrem  Glauben  an  das  Selbst,  in  ihren 
sichersten  Vorstellungen  vom  eigenen  Ich  und  immer  wieder 
beginnt  das  Ringen  nach  Fassung,  nach  einem  neuen  Er- 
greifen, Begründen,  Feststellen  der  eigenen  Menschlichkeit. 
Das  ist  die  eigentliche  Lebensaufgabe  Kleists,  wie  seiner 
Gestalten. 

Penthesilea  geht  im  Krampf  ihres  verwirrten  Gefühls 
zugrunde.  Hermann,  der  Cheruskerfürst,  geht,  von  einer 
einzigen  ungeheuren  Leidenschaft  blind  geleitet,  starr 
und  trotzig  durch  alle  Verwirrungen  des  Gefühls  hindurch, 
während  seine  Thusnelda  erst  nach  einer  schweren  Krise 
des  Selbstgefühls  sich  wieder  zurechtzufinden  vermag. 
Richter  Adam  bildet  die  lustige  Umkehrung  des  Kleistschen 
Problems,  denn  dieser  schurkische  Richter  ringt  ja  danach, 
die  eigene  Persönlichkeit  möghchst  bis  zu  völliger  Zwei- 
teilung zu  zerreissen,  seine  richterliche  Person  von  seiner 
spitzbübischen  Person  möglichst  ganz  abzulösen  —  und  ihn 
nimmt  die  Wirklichkeit  menschlichen  Lebens,  die  Kleist 
hier  einmal  lächelnd  vertritt,  schliessHch  grimmig  beim 
Schöpfe,  ihm  wird  die  Einheit  der  Persönlichkeit  zum 
droUigen  Verhängnis!  —  Und  Kätchen  ist  der  Märchen- 
traum, in  dem  sich  Kleist  ausruhen  will  von  dem  Grauen 
seines  Lebenskampfes,  ausruhen  an  dem  Bilde  einer  lieben- 
den Seele,  deren  Sinn  schlafwandelnd  sicher  durch  aUe 
Wirrnis  führt. 

Zweimal  aber  hat  Kleist  eine  ganz  grosse  harmonische 
Lösung  seines  Lebensproblems  gegeben.  Einmal  in  mysti- 
schem Ton  und  mythologischer  Form,  als  er  Molieres  höfisch 
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frivole  Posse  von  Amphytrion,  dem  betrogenen  Ehe- 
mann, umdichtete  zu  jener  wundervollen  Apotheose  der 
reinen  Seele,  die  in  einem  Bilde  die  ganze  Welt  besitzt, 
und  deren  unverwirrbare  Schönheit  auch  den  Herrn  der 
Welt  immer  nur  in  e  i  n  e  m  Bilde  sehen  kann.  Für  A  1  k  - 
m  e  n  e  ist  alles,  was  sich  ihr  naht  Amphytrion !  —  Und  ein 
andermal  in  real  politischem  Ton  und  im  historischen  Ge- 
wand, als  er  die  Erziehung  des  „Prinzen  von  Hom- 
burg" schilderte :  Aus  einem  schwärmerisch  unreifen  Jüng- 
ling durch  die  völlig  verwirrenden  Schrecken  des  Todes  zu 
der  männlichen  Fassung  eines  wirklich  pflichtbewussten 
Helden. 

Ein  Kampf  wider  die  innere  Verwirrung,  ein  Ringen  um 
Fassung  im  höchsten  Sinne  des  Wortes,  ist  jedes  Kleistsche 
Drama,  ist  jedes  Wort  einer  Kleistschen  Gestalt. 

Was  nun  das  Wesen  des  Menschen  Kleist  und  der  Kleist- 
schen Menschen  ausmacht,  muss  sich  auch  im  Wesen  der 
Kleistschen  Menschendarstellung,  in  seiner  Technik,  in 
seinem  dramatischen  Stile  äussern.  Und  tatsächlich  ist  das 
Wesen  der  Kleistschen  Sprache,  das  Werkzeug  seiner 
Menschengestaltung,  ganz  auf  diesen  Rhythmus  des  sich 
Verwirrens  und  des  sich  Fassens  gestellt.  Zwei  Formen  sind 
vor  allen  Dingen  charakteristisch  für  seinen  Dialog:  die 
blitzschnellen  ineinandergeschobenen  Repliken,  durchkreuzt 
von  Wiederholungen,  Zwischenfragen,  Interjektionen  und 
die  wild  und  lang  hinrollenden  Perioden. 

Zwei  beliebige  Beispiele,  die  in  unmittelbarer  Nachbar- 
schaft am  Schluss  des  i.  Aktes  im  Prinzen  von  Homburg 
sind,  setze  ich  hierher. 

Zunächst  eine  Stelle  aus  der  Parole- Ausgabe : 

Feldmarschall  (fährt  fort): 

Ihm  einen  Offizier  aus  seiner  Suite  senden, 
der  den  Befehl,  das  merkt,  ausdrücklich  noch 
zum  Angriff  auf  den  Feind  ihm  überbringe; 
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Eh'  wird  er  nicht  Fanfare  blasen  lassen. 

(Der  Prinz  steht  und  träumt  vor  sich  nieder) 

—  Habt  ihr  ? 
Rittmeister  von  der  Golz  (schreibt): 

Eh  wird  er  nicht  Fanfare  blasen  lassen. 
Feldmarschall  (mit  erhöhter  Stimme): 

Des  Prinzen  Durchlaucht,  habt  ihr? 
Prinz  von  Homburg: 

Mein  Feldmarschall! 
Feldmarschall  : 

Ob  ihr  geschrieben  habt? 
Prinz  von  Homburg: 

Von  der  Fanfare  ? 
Hohenzollern  (heimlich,  unwillig,  nachdrücklich): 

Fanfare,  sei  verwünscht!    Nicht  eh,  als  bis  — 
Rittmeister  von  der  Golz  (ebenso): 

als  bis  er  selbst  — 
Prinz  von  Homburg  (unterbricht  sie): 

Ja,  allerdings!    Eh  nicht.  — 

Doch  dann  wird  er  Fanfare  blasen  lassen. 

(Er  schreibt  —  Pause.) 

In  solchem  Wirbelwind  atemlos  ineinander  geschobener, 
nervös  hastender,  stossender,  drängender  Satzbruchstücke 
bewegt  sich  ein  Stück  wie  „D  erzerbrocheneKrug" 
fast  ganz  und  gar  vorw^ärts.  Aber  in  allen  Kleistschen 
Dramen  nimmt  die  Dialogführung  dieser  Art  einen  mäch- 
tigen Raum  ein. 

Schon  als  Kleist,  der  in  seiner  „Familie  Schroffenstein" 
recht  im  Ton  der  Sturm-  und  Drangzeit  begonnen  hatte, 
noch  den  klassischen  Stil  der  Griechen  zu  suchen  meinte, 
als  er  am  „Robert  Guiscard"  arbeitete,  selbst  da  gerieten 
ihm  schon  solche  Dialoge  von  ganz  moderner  Lebhaftig- 
keit, Nervosität  und  Heftigkeit.  Ein  Beispiel  aus  dem 
Guiscard-Fragment : 
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Der  Norman  (dem  Greise  winkend): 
Arnim ! 

Der  Greis: 

Gott  grüss  dich,  Franz!    Was  gibt's? 

Der  Norman  (dem  ersten  Krieger  ebenso): 

Maria! 
Der  erste  Krieger: 

Bringst  du  was  Neues  ? 

Der  Norman: 

Einen  Gruss  von  Hause. 

Ein  Wandrer  aus  Calabrien  kam  an. 

Der  Greis: 

So!    Aus  Neapel? 

Der  erste  Krieger  : 

Was  siehst  du  so  verstört  dich  um  ? 
Der  Norman  (die  beiden  Männer  bei  der  Hand  fassend): 

Verstört?    Ihr  seid  wohl  toll?    Ich  bin  vergnügt. 

Der  Greis: 

Mann!    Deine  Lipp'  ist  bleich.     Was  fehlt  dir?    Rede! 

Der  Norman  (nachdem  er  sich  wieder  umgesehen) : 
Hört!    Aber  was  ihr  hört,  auch  nicht  mit  Mienen 
Antwortet  ihr,  viel  weniger  mit  Worten. 

Der  Greis : 

Mensch,  du  bist  fürchterlich.     Was  ist  geschehen? 

Der  Norman  (laut  zu  dem  Volk,  das  ihn  beobachtet): 

Nun,  wie  auch  steht's  ?    Der  Herzog  kommt,  ihr  Freunde  ? 

Einer  (aus  dem  Haufen): 
Ja,  wir  hoffen's. 

Ein  Anderer:  .   tY^r'\ 

Die  Kaiserin  will  ihn  rufen.  .^    0  -'' 

Der  Norman  (geheimnisvoll,  indem  er  die  beiden  Männer  vorführt) : 
Da  ich  die  Wache  heut  um  Mitternacht, 
am  Eingang  hier  des  Guiskardszeltes  halte, 
fängt's  plötzlich  jammervoll  zu  stöhnen  drin, 
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zu  ächzen  an,  als  haucht'  ein  kranker  Löwe 
die  Seele  von  sich 

Kleist  hat  übrigens  tatsächlich  kein  innerliches  Verhält- 
nis zur  antiken  Kunst  gehabt,  er  hat  nie,  wie  Goethe,  bei  den 
Griechen  einen  Standpunkt  ausserhalb  der  menschlichen 
Leidenschaft  gesucht,  einen  Ton  für  objektivere  Ergriffen- 
heit, für  unmittelbare  Aussprache  eines  sittlich  erhabenen 
Standpunktes  im  Drama.  Er  hat  nur  in  Chören  und  mäch- 
tigen Deklamationsstücken  nach  dem  fortreissenden  Pathos 
griechischen  Ausdruckes  gehascht,  er  wollte  diese  gewaltigen 
Wirkungsmittel  noch  dazu  haben  zu  den  Mitteln  der  Shake- 
speareschen  Welt,  wollte  sie  als  eine  rein  quantitative  Ver- 
stärkung innerhalb  seines  leidenschaftlichen  Zielens  auf  die 
Darstellung  des  kämpfenden  Menschen.  So  ist  ihm  denn 
von  diesem  grossen  und  noch  in  dem  geringen  übrig  ge- 
bliebenen Fragment  ergreifend  schönen  Bemühen  nichts 
haften  geblieben  als  ein  gewisser  antikisierender  Stil  seiner 
Bilder,  eine  gewisse  Vorliebe  für  klassische  Metaphern,  die 
sich  bis  in  den  „Prinzen  vonHomburg"  hinein  verfolgen  lässt. 
Sie  bleibt  in  seinem  so  ganz  unklassischen  Stil  als  ein  kleiner 
merkwürdiger  Farbenstrich  und  verstärkt  in  seltsamer 
Weise  die  Wucht  des  zweiten  spezifisch  Kleistschcn  Sprach- 
mittels :  der  lang  und  wild  hinrollenden,  zu  scharfen  Akzent- 
sätzen ausholenden  Periode. 

Hierfür  nun  das  versprochene  Gegenbeispiel,  der  Schluss 
der  vorhin  zitierten  Szene  aus  dem  „Prinzen  von  Homburg" : 

Prinz  von  Homburg  (in  den  Vordergrund  tretend): 
Nun  denn,  auf  deiner  Kugel,  Ungeheures, 
du,  den  der  Windeshauch  den  Schleier  heut 
gleich  einem  Segel  lüftet,  roll'  heran! 
Du  hast  mir  Glück,  die  liocken  schon  gestreift: 
ein  Pfand  schon  warst  du  im  Vorüberschweben 
aus  deinem  Füllhorn  lächelnd  mir  herab: 
Heut,  Kind  der  Götter,  such  ich,  flüchtiges, 
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ich  hasche  dich  im  Feld  der  Schlacht  und  stürze 

ganz  deinen  Segen  mir  zu  Füssen  um: 

Wärst  du  auch  siebenfach  mit  Eisenketten 

am  schwed'schen  Siegeswagen  festgebunden!    (Ab.) 

Oder  ein  anderes,  noch  stärkeres  Beispiel,  das  uns 
Alkmene  im  Augenblick  ihrer  entsetzlichsten  Verwirrung 
gibt: 

Alkmene  : 

Wie  soll  ich  Worte  finden,  meine  Charis, 

das  UnerklärHche  dir  zu  erklären? 

Da  ich  bestürzt  mein  Zimmer  wieder  finde, 

nicht  wissend,  ob  ich  wache,  ob  ich  träume, 

wenn  sich  die  rasende  Behauptung  wagt, 

dass  mir  ein  anderer  erschienen  sei; 

da  ich  gleichwohl  den  heissen  Schmerz  erwäg' 

Amphytrions,  und  dies  sein  letztes  Wort, 

er  geh'  den  eig'nen  Bruder,  denke  dir! 

Den  Bruder  wider  mich  zum  Zeugnis  aufzurufen; 

da  ich  jetzt  frage,  hast  du  wohl  geirrt  ? 

Denn  einen  äfft  der  Irrtum  doch  von  beiden, 

nicht  ich,  nicht  er  sind  einer  Tücke  fähig; 

und  jener  doppelsinn'ge  Scherz  mir  jetzt 

durch  das  Gedächtnis  zuckt,  ^a  der  Geliebte, 

Amphytrion,  ich  weiss  nicht,  ob  du  hörtest 

mir  auf  Amphytrion  den  Gatten  schmähte, 

wie  Schaudern  jetzt,  Entsetzen  mich  ergreift 

und  alle  Sinne  treulos  von  mir  weichen.  — 

Fass  ich,  o  du  Geliebte,  diesen  Stein, 

das  einzig  unschätzbare,  teure  Pfand, 

das  ganz  untrügHch  mir  zum  Zeugnis  dient; 

Jetzt  fass  ich's,  will  den  werten  Namenszug 

des  lieben  Lügners  eignen  Widersacher, 

Bewegt  an  die  entzückten  Lippen  drücken: 

und  einen  anderen,  fremden  Zug  erbHck'  ich, 

und  wie  vom  Bhtz  gerührt,  steh'  ich  gerührt  —  ein  J! 
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Was  mit  diesem  heftigen  Ungestüm  der  langatmigen 
Sätze  wie  mit  den  wirbelwindartigen  Verschlingungen  der 
kleinen  Satzbruchstücke  erzielt  wird,  ist  ganz  dasselbe. 
Immer  sollen  wir  den  Menschen  sehen,  der  auf  der  Jagd 
nach  sich  selber  ist,  der  (wie  Kleist  selbst  es  nennt)  erst  im 
Sprechen  seine  Gedanken  findet,  der  im  stürmischen  Ge- 
wühl der  Worte  erst  seine  Seele  aus  seinem  Innern  herholt 
—  der  mit  seiner  Verwirrung  kämpft,  der  sich  in  mächtigem 
Ringen  zu  fassen  sucht. 

Auch  bei  Shakespeare  finden  sich  Stellen,  die  stilistisch 
den  geschilderten  zwei  Methoden  Kleists  sehr  ähnlich  sind. 
Nur  sind  sie  dort  nicht  entfernt  so  häufig,  nur  sind  sie  dort 
für  besondere  Höhepunkte  der  Charakterentwicklung  auf- 
gespart. Shakespeare  will  in  seiner  Sprache  jede  Regung 
des  Lebens  festhalten  und  widerspiegeln.  Aber  Kleists 
Dialog  besteht  beinahe  ausschliesslich  aus  solchen  Ausdrucks- 
formen von  höchster  kämpferischer  Spannung,  so  dass  sich 
in  seinem  Stil  das  persönliche  Lebensgefühl  des  Dichters  ein 
ununterbrochenes  Kämpfen,  Ringen,  ein  fast  krankhaftes 
Angespanntsein  widerspiegelt.  Das  macht  doch  eben 
Kleists  Unterlegenheit  gegenüber  dem  grossen  Genius  des 
Engländers  aus,  der  scheinbar  unpersönlich  sich  in  seine 
Menschen  versenkt  und  erst  in  ihrem  Ensemble,  ja  beinahe 
erst  im  Zueinanderstimmen  all  seiner  dramatischen  Werke 
den  Menschen  Shakespeare  verrät. 

Kleist  ist  mit  seiner  Lebensangst,  mit  seinem  grossen 
Kampf  um  die  Fassung  des  menschlichen  Charakters  in 
jedem  Augenblick  hörbar,  und  dadurch  hat  freilich  seine 
Dramatik  etwas  unendlich  Ergreifendes.  Seine  Phantasie 
ist  reich,  seine  Kunst  ist  gross  genug,  um  das  eigene 
Schicksal  in  hundertfachen  Variationen,  in  einer  Fülle  be- 
sonderer, lebendig  wandelnder  Menschen  herauszustellen, 
und  der  Schauspieler  wird  der  Art  nach  zu  Kleist  kein  anderes 
Verhältnis  zu  suchen  brauchen  wie  zu   Shakespeare.     Er 
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wird  überall  die  Möglichkeit  haben,  dem  Dichter  voll  zu 
dienen,  indem  er  nur  seiner  innersten  Natur  folgt,  d.  h.  sich 
auf  die  vom  Text  gebotene  Anregung  seiner  Phantasie  hin 
ganz  in  Leib  und  Seele  eines  besondern  Menschenwesens  ver- 
setzt. Aber  dem  Grade  nach  bedeutet  Kleist  eine  andere, 
schwerere  Aufgabe  für  den  Schauspieler  wie  Shakespeare, 
weil  Kleists  Dialog  ununterbrochen  höchste  Anspannung 
aller  seelischen  und  körperlichen  Mittel  verlangt.  Wie  diese 
ganz  kurzen,  messerscharf  ineinander  geschobenen  Repliken 
oder  diese  bebenden,  auf  einen  grossen  Akzent  zielenden 
Perioden  eine  ganz  besonders  vollendete  Sprechkunst,  eine 
ungewöhnliche  Wachsamkeit  für  den  Einsatz  verlangen,  so 
muss  auch  der  innere  Mensch  sich  für  eine  Kleistsche  Ge- 
stalt ununterbrochen  anspannen,  ununterbrochen  schlag- 
bereit und  kämpfend  sein,  wie  vielleicht  bei  keinem  andern 
Dichter  sonst.  Ein  zu  grösster  Heftigkeit  gesteigertes 
Wachsein  aller  Sinne  ist  für  jede  Kleistgestalt  vonnöten, 
ein  so  tief  leidenschaftliches  Lebensgefühl  wie  es  den 
Dichter  selbst  beseelte.  Deshalb  scheint  es  mir,  dass 
es  für  die  rechte  Darstellung  Kleistscher  Gestalten 
förderlich  sein  mag,  wenn  Sie  sich  das  Wesen,  aus 
dem  sie  geflossen  sind,  das  Wesen  dieses  grossen,  leiden- 
schaftlichen, immerfort  kämpfenden  Menschen,  so  vor 
Augen  führen,  wie  ich  es  Ihnen  hier  anzudeuten  versuchte. 
Von  völlig  anderer,  ja  entgegengesetzter  Art  ist  der 
zweite  grosse  Dramatiker,  dessen  Produktion  unmittelbar 
unter  dem  Einfluss  romantischen  Geistes  steht:  Franz 
Grillparze  r.  Schon  im  äusserlich  Biographischen  ist 
die  Grösse  dieses  Gegensatzes  zu  spüren.  Dem  Edelmanne 
aus  alter  märkischer  Soldatenfamilie  steht  der  wienerische 
Bureaukrat  kleinbürgerlicher  Abkunft  gegenüber.  Grill- 
parzers  Existenz  verläuft,  da  er  ein  Beamter  der  öster- 
reichischen Despotie,  der  unduldsamen  Metternichschen 
Reaktion  ist,  auch  äusserlich  überaus  gedrückt,  verdrossen, 
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unfrei  und  kläglich.  In  der  weichen  wienerischen  Luft  geht 
aller  Zorn  nach  innen  und  wird  dumpfe  Verbitterung,  alle 
Leidenschaft  bleibt  unausgelöst  und  wird  zu  grüblerischer 
Melancholie.  So  hat  denn,  was  an  stolzer  Menschenkenntnis 
und  Menschenglauben  in  diesem  Dichter  lag,  nie  ausgereicht, 
um  ihn  hart  und  widerstandsfähig  gegen  die  fatalistischen, 
weltflüchtigen,  das  Ich  auflösenden  Tendenzen  der  Roman- 
tik zu  machen.  Wo  es  bei  Kleist  Widerstand  und  Kampf, 
wildes  Ringen  und  Sieg  gibt,  da  gibt  es  bei  Grillparzer  nur 
schmerzliche  Entsagung,  wehmütigen  Verzicht.  Aber 
seine  Grösse  liegt  eben  in  der  Niederlage,  in  der  Art,  wie 
er  menschendarstellerisches  Genie  in  den  Dienst  katholi- 
sierender  Romantik,  d.  h.  einer  eigentlich  den  Menschen 
verleugnenden  Gesinnung,  zu  stellen  wusste. 

Das  eigene  Neue  und  Grosse,  was  Grillparzer  als  Drama- 
tiker geleistet  hat,  stammt  daher,  dass  er  den  romantischen 
Sinn  für  das  Wunderbare  gewissermassen  in  einen  psycho- 
logischen Spürsinn  verwandelt,  dass  er  die  dunklen  unbe- 
greiflichen Mächte  des  Lebens,  die  er  so  stark  empfindet, 
nicht  mehr  in  wundertätigen  Gewalten  ausserhalb  des 
Menschen  verbildlicht,  dass  er  sie  innerhalb  der  Menschen- 
brust darzustellen  unternimmt,  dass  er  aus  den  Worten  und 
Handlungen  seiner  Menschen  das  wunderbar  Überpersön- 
liche, Übermächtige  hervor  scheinen  lässt.  —  Grillparzer 
war  keine  eigentlich  religös  ekstatische  Natur;  die  Kraft, 
das  ganze  Leben  in  einen  Traum  umzudeuten, ^die 
Wirklichkeit  ganz  ausserhalb  dieser  Realität  zu  suchen,  die 
Kraft  besass  er  nicht.  Er  war  im  Grunde  eine  bürgerliche 
Natur,  beinahe  ein  Philister  —  die  bürgerliche  Welt,  die 
menschliche  Gesellschaft  mit  ihrem  Gut  und  Böse,  FamiHe 
und  Staat,  sie  begrenzten  seinen  Gesichtskreis  fast  immer. 
Nur  dass  er  innerhalb  dieses  Gebietes  beängstigend  und 
unerklärlich  fremde  Gestalten  eingreifen  spürte,  dass  er 
merkte,  wie  Dinge  ausserhalb  des  Begreiflichen,  Vernünf- 
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tigen,  Erklärlichen,  Macht  auch  auf  diese  ihm  wichtige  Welt 
gewinnen,  dass  auch  der  Traumein  Leben  umbilden 
könne. 

So  kommt  es,  dass  Grillparzers  Produktion,  trotz 
aller  romantischer  Einflüsse  an  einem  moralistisch  klein- 
lichen, ja  eigenthch  philiströsen  Zug  laboriert.  Mit  einer 
echt  dramatischen  Begeisterung  für  den  starken,  grossen, 
sein  Schicksal  herausfordernden  Menschen  beginnt  Grill- 
parzer  häufig  seine  Arbeit.  Aber  immer  wieder  geschieht  es, 
dass  er  sich  selbst  untreu  wird,  dass  er  seine  eigenen  Helden 
verleugnet,  dass  er  nicht  die  stolze  Niederlage  eines  grossen 
Menschen  gegen  ein  grosses  Schicksal  darstellt,  sondern  eine 
kleinliche  Alltagsmoral  über  diese  hochfahrenden  Sonder- 
linge triumphieren  lässt.  Seine  Hauptcharaktere  biegen 
sich  um,  geben  ihre  eigene  Vergangenheit  preis,  werden 
plötzlich  weh-  und  demütig.  Die  so  gross  angelegte  Trilogie 
vom  „Goldenen  Vliess"  versandet  allmählich  in  einem  allzu 
breiten  Ehegezänk  und  schliesst  mit  einer  verblüffend 
platten  Ermahnung  zu  bürgerlicher  Bescheidenheit;  der 
stolze  Welteroberer  Ottokar,  der  nur  Gott  weichen  zu  wollen 
schien,  bekommt  plötzlich  ein  schlechtes  Gewissen  und 
predigt  uns  „Hochmut  kommt  vor  dem  Fall".  Selbst  Grill- 
parzers eigentliches  Wunderstück:  „Der  Traum  ein  Leben" 
läuft  in  die  banale  Moral:  „Bleibe  im  Lande  und  nähre  dich 
redlich"  aus.  Am  allerschlimmsten  aber  wirkt  diese  Schwäche 
des  Dichters,  dies  Misstrauen  gegen  die  Grösse  der  eigenen 
Vision  in  der  „Jüdin  von  Toledo",  wo  zunächst  in  der  Brust 
des  Königs  eine  imposante  wilde  Naturkraft  gegen  die  ebenso 
grosse  und  erhabene  staatsbürgerliche  Pflichtidee  ankämpft; 
aber  die  Jüdin,  die  Trägerin  grosser  Natur  in  diesem  Drama, 
wird  nicht  in  tragischer  Notwendigkeit  von  ebenbürtiger 
Macht  erschlagen,  sie  wird  nachträglich  moralisch  verurteilt, 
wird  hochmütig  hingeopfert,  ihre  Mörder  bleiben  äusserlich 
wie  innerlich  ungestraft. 
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Es  ist  klar,  dass  aus  dieser  menschlichen  Schwäche  des 
Dichters,  aus  diesem  plötzlichen  Versagen  der  gestaltenden 
Lebenskraft  auch  für  den  Schauspieler,  der  diese  Helden  und 
ihre  Partner  nachzeichnen  soll,  tiefe,  oft  unlösbare  Schwierig- 
keiten entstehen.  Weder  Ottokar  noch  König  Alfons 
sind  zu  Ende  zu  spielen,  ohne  dass  ein  Bruch  in  der  Gestalt 
bemerkbar  wird.  Versagt  so  die  Grillparzersche  Kunst  fast 
regelmässig,  wo  es  gilt,  den  Kampf  grosser  starker  Persön- 
lichkeiten durchzubilden,  so  ist  ihre  Stärke  und  Grösse  eben 
gerade  in  der  Darstellung  der  schwachen,  der  versagenden, 
der  unterliegenden  zu  finden. 

Schon  in  den  einzelnen  psychologischen  Momenten  gibt 
Grillparzer  ganz  Wundervolles  und  ganz  Neues  immer  dann, 
wenn  es  sich  nicht  um  Momente  des  grossen  Willens,  der 
Kraftanspannung  und  Tat,  sondern  um  Augenblicke  des 
Nachgebens,  des  Unterliegens,  um  ein  Überwältigtsein  von 
fremder  Macht  handelt.  Hier  wird  jenes  romantische  Ge- 
fühl für  das  Wunderbare  bei  Grillparzer  künstlerisch 
fruchtbar.     Er  prägt  den  Satz: 

„Umgeben  sind  wir  rings  von  Zaubereien, 
allein  wir  selber  sind  die  Zauberer, 
und  in  der  Welt  der  offenbaren  Wunder 
sind  wir  das  grösste  aller  Wunder  selbst." 

Und  König  Ottokar  findet  im  vierten  Akt  seines  Dramas 
für  die  unergründliche  wunderreiche  Natur  des  Menschen 
Worte,  wie  sie  so  fromm  und  bedenklich  zwar  diesem  stolzen 
Tatmenschen  nie  in  den  Mund  gelegt  werden  dürften,  die 
aber  an  sich  tief  und  schön  in  Grillparzers  Gefühl  vom  Men- 
schen hinableuchten: 

Ottokar  : 

Den  Menschen,  den  du  hingesetzt  zur  Lust, 
ein  Zweck,  ein   Selbst,  im  Weltall  eine  Welt  — 
gebaut  hast  du  ihn  als  ein  Wunderwerk, 
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mit  hoher  Stirn  und  aufgericht'tem  Nacken^ 

gekleidet  in  der  Schönheit  Feierkleid, 

das  Bild  der  Welt  gelegt  ihm  in  das  Auge 

und  wunderbar  mit  Wundern  ihn  umringt, 

er  hört  und  sieht  und  fühlt  und  freut  sich. 

Die  Speise  nimmt  er  auf  in  seinen  Leib; 

da  treten  wirkende  Gewalten  auf 

und  weben  fort  und  fort  mit  Fasern  und  Gefäss, 

und  zimmern  ihm  sein  Haus;  kein  Königsschloss 

mag  sich  vergleichen  mit  dem  Menschenleib! 

Als  etwas  „Wunderbares",  im  Sinne  von  „hinreissend 
schön",  „zu  frömmster  Ekstase  begeisternd",  hat  Grill- 
parzer,  wie  gesagt,  auf  Augenblicke  w^ohl  auch  den  Menschen 
empfunden.  In  der  „Jüdin  von  Toledo"  schildert  er  das 
Wesen  solches  ganzen  starken  Geschöpfes  mit  den  hin- 
gerissenen und  hinreissenden  Worten: 

König  : 

Meinst  du  ?    Ich  sage  dir,  wir  sind  nur  Schatten, 

ich,  du  und  jene  andere  aus  der  Menge; 

Denn  bist  du  gut;  du  hast  es  so  gelernt, 

und  ich  bin  ehrenhaft;  ich  sah's  nicht  anders; 

Sind  jene  andern  Mörder,  wie  sie's  sind: 

schon  ihre  Väter  waren's,  wenn  es  galt. 

Die  Welt  ist  nur  ein  ewiger  Widerhall, 

und  Korn  aus  Korn  ist  ihre  ganze  Ernte. 

Sie  aber  war  die  Wahrheit,  ob  verzerrt, 

all,  was  sie  tat,  ging  aus  aus  ihrem  Selbst, 

Urplötzlich,  unverhofft  und  ohne  Beispiel. 

Seit  ich  sie  sah,  empfand  ich,  dass  ich  lebte, 

und  in  der  Tage  trüben  Einerlei 

war  sie  allein  mir  Wesen  und  Gestalt. 

Aber  die  Begeisterung  für  den  Menschen,  die  aus  solchen 
Worten  spricht,  hat  Grillparzer,  wie  ich  schon  zeigte,  nie 
durch  ein  ganzes  Drama  und  kaum  je  durch  eine  ganze  Ge- 
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stak  getragen.  Dagegen  war  für  ihn  immer  gegenwärtig  und 
höchst  befruchtend  das  „Wunderbare"  im  Menschen  im 
Sinne  von  „rätselhaft",  „unerklärlich",  „feierlich-unheim- 
lich". Mit  Grillparzer  kommt  eine  ganz  neue  Fähigkeit  in 
die  dramatische  Technik,  eine  Fähigkeit,  als  deren  ersten 
Träger  man  oftmals  und  fälschlich  Ibsen  hingestellt  hat: 
Grillparzer  vermag  das  doppelgründige  Wesen  eines  Men- 
schen, das  Lauern  dunkler  Triebe  hinter  seinem  Bewusst- 
sein,  hinter  seinem  Willen  darzustellen.  Der  Schluss  des 
zweiten  Aktes  in  der  ,,  Jüdin  von  Toledo"  gibt  da  ein  gross- 
artiges Beispiel.  König  Alfons  hat  soeben  die  schöne  Jüdin 
fortgesandt  und  will  sich  selbst  einreden,  das  ganze  Abenteuer 
sei  damit  für  ihn  erledigt  und  er  kehre  zu  seinen  Pflichten 
zurück;  dabei  aber  steigt  in  seinem  Blute  unheimlich 
zwingend,  übermächtig  das  Verlangen  nach  dem  schönen 
Weibe  wieder  auf.  Wie  meisterhaft  ist  nun  diese  innere 
Wirrnis,  dies  doppelte  Leben  in  einem  Menschen  zur  Dar- 
stellung gebracht  in  den  folgenden  Versen: 

König  : 


Bedenk  ich's  recht, 

So  kann,  da  einmal  rege  der  Verdacht, 
ein  Unfall  sie  betreffen,  ja  Gewalttat, 
da  schützt  zumeist  mein  eignes  Geleit. 
Du  aber  folge  mir! 

(Er  hat  das  Bild  angeblickt  und  dann  in  den  Busen  gesteckt) 
Ist  dort  nicht  seitwärts 

das  Schloss  Retiro,  wo  mein  Ahn,  Don  Sancho, 
mit  einer  Maurin  aller  Welt  verborgen  — 

Diener : 

So  ist's,  erlauchter  Herr, 

König : 

Wir  wollen  unsre  Ahnen 

nachahmen  in  der  Tapferkeit,  dem  Wert, 
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und  nicht  in  ihrer  Schwäche  niederm  Straucheln. 
Vor  allem  gilt  es,  sich  erobern  selbst  — 
und  dann  entgegen  feindlichen  Erobrern. 

Retiro  heisst  das  Schloss  ?   —  Was  wollt'  ich  nur  ? 
Ja,  so,  nur  fort!    Und  sei  verschwiegen!    Zwar, 
du  weisst  ja  nicht.     Um  so  viel  besser.     Komm! 
(Mit  dem  Diener  ab.) 

Grillparzers  Menschen  entziehen  sich  aber  nicht  wie  die 
Heinrichs  von  Kleist  im  wilden  leidenschaftlichen  Drang 
nach  Klarheit  dieser  Verwirrung,  diesem  v^oinderbaren  Halb- 
dunkel der  Gefühle,  sie  sinken  in  ihm  unter,  sie  ergeben  sich 
ihm  ganz.  Deshalb  ist  die  Nervosität  die  äusserste  und 
wechselnde  Anspannung  der  Kräfte,  die  Grillparzer  ebenso 
gut  mit  seinen  Worten  malt  wie  Kleist,  bei  ihm  doch  ganz 
anderer  Art,  wie  bei  dem  nordischen  Dichter.  Nehmen  wir 
eine  Stelle  aus  der  „Jüdin  von  Toledo",  wie  die  folgende: 

König  : 

Bring  sie  vorerst  nach  einem  der  Kioske, 

die  rings  im  Garten  stehn,  und  kommt  der  Abend  — 
Garceran  : 

Ich  höre,  hoher  Herr! 
König : 

Wie  nur  ?    Ja  so ! 

Seid  ihr  nicht  fertig  noch  ? 
Esther  : 

Wir  sind's,  o  Herr! 
König  : 

Und  ist  es  Abend  und  das  Volk  verlaufen. 

So  führe  sie  nach  Haus  und  somit  gut. 

Oder  denken  Sie  an  den  unheimlichen  Augenblick,  da  Medea 
im  Zorn  die  Leier  zerbricht :  Kreusa  schreit  auf:  „tot!"  und 
Medea  fährt  empor  „Wer  ?  Ichlebe!    lebe!" 
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Das  sprunghafte,  übergangslose  Hervorbrechen  von 
Empfindungen,  Gedanken  und  Worten  erzeugt  einen  ähn- 
lichen nervös  bewegten  Eindruck  wie  bei  Kleist.  Dennoch 
ein  grosser  Unterschied:  Die  Hast  und  Unruhe  Kleists  ist 
ein  Jagen  nach  einem  Ziel,  ein  Hasten  von  Menschen,  die 
aus  einer  bestimmten  Situation,  aus  einem  bestimmten  Ge- 
fühl fort  wollen,  die  sich  fassen  möchten;  bei  Grillparzer 
bricht  spukhaft  und  beängstigend  das  Gefühl  aus  dunklen 
Schichten  hervor,  und  fassungslos  und  willenslos  versinken 
die  Menschen  in  ihm.  Ihre  Worte  sind  nur  wie  Aufschreie 
solcher  Versinkenden.  Den  ganzen  wichtigen  Unterschied, 
der  zwischen  einer  auf  Kraft  und  Willen  und  einer  auf 
Schwäche  und  Ohnmacht  begründeten  Nervosität  besteht, 
muss  der  Schauspieler  erkennen,  beachten  und  ausdrücken 
im  Unterschied  solcher  Kleistschen  und  Grillparzerschen 
Dialogstellen. 

Die  ausserordentlichen  Fähigkeiten  Grillparzers,  seine 
nach  dieser  Richtung  ganz  neue,  vertiefte  Fähigkeit  der 
Menschendarstellung,  seine  weich  melancholische  Versmusik, 
seine  feine  und  behutsame  Wortwahl  (alle  halben,  zarten, 
andeutenden,  vorsichtigen  Wendungen  bevorzugt  er,  und  in 
seinen  letzten  Stücken  dominiert  z.  B.  das  kleine  zage  Wört- 
chen ,,Etwa"  in  erstaunlicher  Weise)  —  alle  diese  Eigen- 
schaften können  zu  einem  wahrhaft  grossen  einheitlichen 
Gebilde  nur  dort  führen,  wo  der  Dichter  sich  nun  auch 
solchen  passiven  Helden  erwählt  hat,  wo  er  nichts 
als  den  schönen  Untergang  einer  weichen,  edlen,  kraftlos- 
guten Seele  feiern  will.  Das  ist  ihm  wohl  am  schönsten  ge- 
lungen in  „Hero  und  Leander",  wo  seine  sanfte, 
ergebene,  in  ihrer  Liebe  hinschwindende  Hero  neben  Shake- 
speares feurig  wilder,  für  ihre  Liebe  kämpfenden  Julia  da- 
steht —  fast  wie  eine  Pflanze  neben  einem  Tier;  ganz  un- 
frei, gebunden  und  getrieben  vom  Leben  —  aber  in  ihrer  Art 
nicht  weniger  schön  und  vollendet,  nicht  weniger  ein  un- 
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vergängliches  Bild  der  Liebe,  wie  die  willensmächtige  Tochter 
des  Renaissance-Dichters.  Und  am  grossartigsten  entfaltet 
sich  Grillparzers  Kunst  in  seinem  nachgelassenen  Werke, 
dem  viel  zu  wenig  bekannten  „Bruderzwist  im 
HauseHabsburg".  Hier  gewinnt  Grillparzers  inner- 
stes Wesen  seine  tatlose  Schwäche,  seine  bittre  Selbst- 
bescheidung, aber  auch  seine  fromme  Ergriffenheit,  seine 
andächtige  Verwunderung,  seine  tiefe  Hingebung  Gestalt 
und  Grösse  in  der  wundervollen  Figur  des  Kaisers  Rudolf. 
Unter  den  wilden,  verblendeten,  edlen  und  jähzornigen 
Menschen,  die  im  Begriff  sind,  um  ihres  vermeintlichen 
Christentums  willen,  das  unermessliche  Elend  des  30  jährigen 
Krieges  zu  entfesseln,  steht  dieser  alte  Mann  einsam  und 
gross,  ein  wahrer  Christ.  Ein  Weiser,  der  zu  schwach  ist, 
um  diese  wilde  Welt  zu  regieren,  aber  zu  stark,  um  von  ihr 
in  seiner  inneren  Reinheit  irgend  versehrt  zu  werden.  Kaiser 
Rudolf  hat  für  die  wahrhaft  Getreuen  einen  Orden  errichtet, 
dessen  Zeichen  unter  dem  Kleide  auf  der  Brust  getragen 
werden  soll  und  der  das  Motto  führt:  „Nicht  ich, 
nur  Gott". 

Mit  diesem  Wahlspruch  seiner  schönsten  Gestalt  mündet 
denn  freilich  Grillparzers  romantische  Kunst  wieder  in  den 
echten  weltflüchtigen  Katholizismus  des  Calderon  ein,  in 
jene  Religiosität,  die  sich  von  aller  irdischen  Tat,  von  aller 
Entfaltung  individuellen  Lebens  ab  und  dem  himmlisch 
Einen  zuwendet.  Für  die  Geschichte  des  Dramas  aber,  das 
ja  ohne  einen  Glauben  an  den  Wert  und  die  Kraft  des  ein- 
zelnen Menschen  nicht  bestehen  kann,  für  die  Geschichte 
des  Dramas  ist  bedeutsam  und  wichtig  der  Umweg,  den 
Grillparzers  Künstlertum  durch  Psychologie  und  Menschen- 
darstellungskunst zu  diesen  letzten  religiösen  Stimmungen 
nahm.  —  Eine  Fülle  dessen,  was  uns  heute  an  menschlichem 
Wesen  besonders  merkwürdig  ist,  reizvoll  und  darstellens- 
wert  erscheint,  findet  der  Schauspieler  bei  Grillparzer  zum 
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erstenmal  vorgezeichnet.  Diejenigen  seiner  Figuren,  die 
ursprünglich  stark  und  heldenhaft  angelegt  sind,  im  ganzen 
zu  bewältigen,  das  bietet  aus  den  dargelegten  Gründen  dem 
Menschendarsteller  schlimme  Schwierigkeiten.  Aber  im 
Detail  bieten  auch  sie  dem  Schauspieler  eine  Fülle  der  reiz- 
vollsten Aufgaben.  Und  die  schwachen  Menschen  in  Grill- 
parzers  Dramen  darzustellen,  das  bedeutet  im  ganzen  wie 
im  einzelnen  eine  der  reinsten,  feinsten  und  kompliziertesten 
Aufgaben,  die  der  Menschendarstellungskunst  überhaupt 
irgendwo  wachsen.  Nur  wer  fähig  ist,  die  zartesten  und  ver- 
schlungensten  Regungen  der  menschlichen  Seele  nach- 
zuempfinden, das  seltsame  Spiel  zu  belauschen,  das  unsere 
Sinne  mit  unserem  Willen,  unsere  Nerven  mit  unserem  Ver- 
stände spielen  —  und  nur  wer  dem  Dichter  diesen  süssen 
Rausch  des  Überwältigtseins,  des  Getragenseins  von  fremden 
Mächten  nachempfinden  kann,  nur  der  wird  Grillparzers 
Gestalten  vollendet  spielen  können. 
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FÜNFTER  VORTRAG 

Verehrte  Damen  und  Herren!  Der  Mensch,  der  den 
Dichtern  der  Sturm-  und  Drangzeit  eine  so  volle  be- 
rauschende Gewissheit  gewesen  war,  den  die  Dichter  der 
klassischen  Periode  dann  in  nicht  minder  gewisser  Weise  zum 
Sprecher  sittlicher  Mächte  erhöht  hatten,  der  war  durch  die 
Romantik  ein  verlockendes,  gefährliches  Problem  geworden. 
Nicht  nur  die  sittlichen  Grenzen  der  Menschlichkeit,  die  be- 
griffhchen  Grenzen  des  Menschenwesens  waren  auf's  tiefste 
unsicher  geworden  in  diesem  Geschlechte,  das,  masslos  im 
Fühlen  und  Denken,  bald  voll  mystischer  Inbrunst  im  Innern 
des  Menschen  die  ganze  Majestät  des  Götthchen  wieder  be- 
grüsste  —  bald,  den  BHck  auf  das  Gesetz  der  Welt  gerichtet, 
den  Menschen  als  ein  unendlich  nichtiges  Staubkorn  im  un- 
ermesslich  grossen  Ganzen,  ja  eigentUch  als  ein  Nichts,  als 
einen  blossen  Durchgangspunkt  unendlicher  Kräfte  erfand. 

Jene  Grenzen  aber,  die  den  Charakter  bilden,  den  im 
Irdischen  wurzelnden  und  handelnden  Menschen,  die  konnten 
und  wollten  die  Romantiker  nicht  achten,  und  sie  betrach- 
teten jeden,  der  sich  in  diesen  Schranken  zu  bewahren  ge- 
dachte, als  Philister. 

Wir  sahen,  dass  Heinrich  von  Kleists  Leben  und  Kunst 
der  leidenschaftliche  Kampf  einer  im  Grunde  anders  ge- 
arteten Persönlichkeit  gegen  diesen  romantischen  Geist  war. 
Wir  sahen,  dass  Grillparzer  Neues  und  Bedeutendes  im  Gegen- 
satze zu  Kleist  dadurch  fand,  dass  er  sich  vom  Gfeiste  der 
Romantik  führen  Hess  —  in  die  Wunder  der  Menschen- 
brust, in  die  Wehmut  resignierender,  sich  auflösender  Per- 
sönlichkeit hinein. 

Einige  Jahrzehnte  später  aber  als  diese  beiden  Dichter, 
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wurde  der  Mann  geboren,  in  dem  jener  Gefühlswirrwarr,  in 
den  die  Romantik  unsere  Auffassung  vom  Menschen  ge- 
stürzt hatte,  mit  ungeheurer,  geistiger  Energie  geklärt  wurde 
zu  einem  intellektuellen  Problem.  Einem  Problem,  als 
dessen  Lösung  recht  eigentlich  seine  Unlösbarkeit  verkündet 
wurde!  Hatte  die  Romantik  zu  der  Fragestellung  geführt, 
ob  menschliches  Wesen  seine  gottgewollte  Art  entfalte  in 
Selbstbehauptung  oder  in  Selbsthingabe,  in  mystischer  Ent- 
äusserung  von  allem  Individuellen  zugunsten  eines  reli- 
giösen Gemeingefühls,  oder  in  festem  energischem  Ausbau, 
in  trotziger  Abgrenzung  der  gegebenen  Individualität  —  so 
tat  sich  nun  bei  diesem  neuen  Dichter  die  Erkenntnis  auf, 
dass  das  Leben  sich  erhalten  und  entfalten  könne  einzig  und 
aUein  im  Zusammenwirken  beider  Kräfte:  in  einem  ewigen 
Ansturm  wider  individuelle  Schranken,  die  jedoch  ewig 
wieder  neu  befestigt  werden  müssen.  Der  Satz,  den  der 
junge  Goethe  über  das  Wesen  der  Natur  ausgesprochen 
hat:  sie  scheine  alles  aufs  Individuum  angelegt  zu  haben 
und  doch  mache  sie  sich  nichts  aus  ihm  —  ist  schon  eine 
Formulierung  des  Problems,  dem  die  ganze  Lebensarbeit 
Friedrich  Hebbels  gewidmet  war. 

Hebbel  ist  1813  in  Wesselburen  geboren.  Dies  ist 
ein  kleiner  Ort  in  Dithmarschen,  unweit  der  Nordseeküste. 
Dort  lebt  ein  Volk  von  trotziger  Bodenständigkeit,  das  sich 
das  ganze  Mittelalter  hindurch  in  vielen  berühmten  Fehden 
seine  Unabhängigkeit  bewahrt  hat,  ein  Volk,  dem  trotziges 
Selbstbewusstsein,  zähe,  ernsthafte,  irdische  Arbeit,  bürger- 
licher CI:  arakterstolz  ein  Erbgut  sind. 

Diesen  Sinn  seines  Volkes  für  herbste  Ausprägung  der 
eigenen  Individualität  hat  Hebbel  vor  allem  geerbt.  Zu- 
gleich aber  wirkte  auf  ihn  von  frühester  Jugend  an  mit 
religiöser  Macht  neben  der  überwältigenden  Grösse  des 
Meeres,  die  in  protestantischer  Frömmigkeit  überlieferte 
Bibel  und  weckte  den  Sinn  für  religiöse  Ekstase,  für  einen 
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Aufschwung  aus  den  Grenzen  der  Individualität  ins  Un- 
ermessliche.  Und  als  die  dichterische  Gabe  in  ihm  er- 
wachte, da  deutete  die  romantische  Tradition  der  Zeit  ihm 
auch  dies  Talent  ganz  im  Sinne  eines  religiösen  Pantheismus. 
In  einem  seiner  ersten  Gedichte,  dem  „Proteus",  schildert 
er  die  fromme  Seele  des  Dichters  unter  dem  Bilde  dieses  an- 
tiken Zauberers,  der  sich  in  jede  Form  der  Welt  verwandeln 
kann,  ohne  selbst  je  eigne  fassbare  Gestalt  zu  gewinnen. 
So  wirkten  in  diesem  Menschen  gerade  die  beiden  ent- 
gegengesetzten Elemente  mit  gleich  grosser  Kraft,  und  so 
war  seiner  religiösen  Leidenschaft  die  Erkenntnis  nahe  ge- 
legt, dass  im  göttlichen  Willen  mit  gleicher  Notwendigkeit 
der  Trieb  des  Individuums,  sich  in  sich  abzuschliessen,  be- 
gründet sei,  wie  der  andere  Trieb,  sich  ins  All  zu  ergiessen. 
Schon  in  seiner  Heidelberger  Studentenzeit,  inmitten 
eines  beispiellos  bitteren  Lebenskampfes,  wo  ihn  äusserste 
Not  ganz  einsam  und  trotzig  auf  sich  selbst  stellte  und  zu- 
gleich die  neu  erschlossene  Schönheit  der  Welt  sein  Gefühl 
aufs  tiefste  löste,  ihn  zum  lyrischen  Dichter  machte,  schon 
da  finden  sich  bei  Hebbel  nebeneinander  zwei  Gedichte,  die 
mit  äusserster  Klarheit  sein  Welt-  und  Menschengefühl  aus- 
drücken, und  die  deshalb  hier  angeführt  werden  müssen. 
Das  eine  heisst  „Das  Sein",  das  fast  gleichzeitig  entstandene 
andere  ist  „Stammbuchblatt"  betitelt. 

In  „Das  Sein"  gewinnt  der  Dichter  die  Erkenntnis: 

Geheimnis,  wunderbar,  wie  keins, 

Des  In-  und  Durcheinanderseins 

In  dem  unendlichsten  Gewühl 

Durch  Sinn,  Gedanken  und  Gefühl. 

Der  ewige  Strom  fliesst  ab  und  zu. 

Wofangichan?      Woendestdu? 


So  braust  im  wohl  gemessnem  Takt 
Dahin  des  Leben  Katarakt, 
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Dass  jeder  Tropfe,  der  entspringt, 

Nach  Mass  jedwedes  Sein  durchdringt, 

Dass  alle  Form  nur  Grenzen  steckt, 

Damit  sie  Eigenstes  erweckt, 

Und  dass  das  ungeheure  All 

Sich  umdreht  in  dem  kleinsten  Ball. 

Im  „Stammbuchblatt"  aber  heisst  es: 

Ins    U  n  e  r  m  e  s  s  1  i  c  h  e    verschweben, 
Das  ist  kein  Trost  für  all  die  Leere; 
Der  Tropfe  muss  als  Tropfe  leben, 
Im  Meer  verschwimmt  er  mit  dem  Meere; 
Du  kannst  die  Grenzen  nicht  erweitern. 
Die  dich  zum  Ich  zusammendrängen. 
Verschütten  heisst's  den  Trank,  nicht  läutern, 
Die  zwingende  Retorte  sprengen! 

Darin  ist  nun  die  Erkenntnis  festgelegt,  dass  alles  Leben 
sich  nur  erhält  durch  seinen  Zusammenhang  mit  dem  gött- 
lich Allgemeinen,  durch  ein  ewiges  Verbundensein 
mit  dem  religiösen  Ursprung,  der  mystischen  Gemeinsam- 
keit aller  Dinge,  —  dass  aber  ebenso  das  göttliche  Gesetz 
sich  nicht  anders  offenbaren  kann  als  im  I  n  d  i  v  i  d  u  u  m  , 
und  dass  ebenso  wie  das  Individuelle  versiegt,  vertrocknet, 
zugrunde  geht,  wenn  es  den  Zusammenhang  mit  dem 
Ganzen  verliert  —  das  Ganze  in  ein  wüstes,  gestaltloses, 
unfassbares  Chaos  zusammensinken  würde,  wenn  die  Indi- 
vidualität ihre  Schranken  sprengen  und  zum  Göttlichen  zu- 
rückkehren wollte.  So  lautet  die  Hebbelsche 
Doppelformel  für  den  Menschen:  nur 
durch  sein  Streben  über  die  individuelle 
Form  hinaus  zur  Göttlichkeit  hin  ist  er 
ganz  wahrhaft  lebendig,  —  aber  nur  in 
der  begrenzenden  Form  menschlicher  In- 
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d i vi d u a 1 i t ä t e n  entfaltet  sich  die  Gött- 
lichkeit. Das  Tragische  im  Menschendasein,  was 
Hebbel  „die  Schuld  des  Seins"  genannt  hat,  erscheint  ihm 
nun  darin,  dass  gerade  die  stärksten,  besten,  höchststehend- 
sten, gottähnlichsten  Menschen  über  die  gesetzten  Schranken 
ihrer  Individualität  hinaustrachten,  zum  Ganzen  streben 
werden,  und  dass  dadurch  das  Grundgesetz  des  Lebens 
ebenso  verletzt  wird,  wie  durch  die  in  zu  enger,  dumpfer, 
gottloser  Abgeschlossenheit  verharrenden  Individuen.  So 
droht  beiden  der  Untergang. 

Nichts  anderes  als  eine  Ausprägung  dieser  Anschauung 
vom  Grundgesetz  der  Welt  und  vom  unausweichlichen 
Schicksal  des  Menschen  ist  Hebbels  ganze  dramatische  Pro- 
duktion. 

Am  allerdeutlichsten  ist  der  Sinn  Hebbelschen  Schaffens 
in  seinem  Erstlingswerk  wiedergegeben.  In  „Judith" 
hat  Hebbel  zwei  ungeheure  Typen  hingestellt  des  Menschen, 
der  mit  höchster  Anspannung  danach  ringt,  über  die  indi- 
viduellen Schranken  hinaus  zu  Gott  zu  gelangen,  sich  dem 
höchsten  Wesen  gleich  zu  machen,  zu  vermählen.  Denn  es 
ist  die  tiefste  Feinheit  des  Stückes,  dass,  wenn  auch  auf  zwei 
verschiedenen  Wegen,  Judith  und  Holofernes  genau  die 
gleiche  Schuld  auf  sich  laden  und  sie  genau  in  gleicher  Weise 
sühnen  müssen.  Holofernes  strebt  ja  seine  Vergöttlichung 
in  grober  sinnlicher  Weise  an:  er  will  alle  andern  Indivi- 
dualitäten in  sich  aufnehmen,  sie  Untertan,  zu  Teilen 
seiner  Persönlichkeit  machen,  will  seinen  Willen  wie  ein 
Schicksal  über  die  ganze  Welt  herrschen  lassen,  will  also  der 
Gott  dieser  Welt  werden. 

Auf  entgegengesetzte  Weise  strebt  Judith  zur  Gött- 
lichkeit. Sie  will  ganz  und  gar  aus  ihrem  „Ich"  heraus- 
treten, sie  will  sich  ihrer  persönlichen  Würde  ganz  begeben, 
will  nur  Werkzeug  Gottes  sein. 

Aber  sie  beide  müssen  zugrunde  gehen.     Holofernes, 
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weil  er  das  Göttliche,  das  ja  auch  in  allen  andern  Individuen 
eingeschlossen  ist,  auf  das  Fürchterlichste  vergewaltigt,  weil 
die  Würde  und  Heiligkeit  fremden  Lebens  es  auf  die  Dauer  nie 
verträgt,  von  irgend  einem  noch  so  grossen  Individuum  zum 
blossen  Werkzeug,  Mittel  herabgewürdigt  zu  werden.  Des- 
halb erschlägt  ihn  durch  Judith  die  beleidigte  Menschheit. 
Aber  die  Menschheit  ist  auch  durch  diese  Judith  selbst  be- 
leidigt. Sie  duldet  kein  Entfliehen  der  Seele  aus  der  halten- 
den, irdischen  Form.  So  ganz  in  Gott  eintauchen,  so  ganz 
zum  Werkzeug  der  höchsten  Macht  werden  wollen,  das  ist 
nur  um  den  Preis  unheilbarer  Verletzung  des  menschHchen 
Individuums  möglich.  Ihre  irdische  Form,  ihr  Menschliches, 
Leib  und  Seele,  empört  sich  gegen  Judiths  heiliges  Vor- 
haben. Sie  muss  den  Mann,  den  sie  im  Namen  Gottes  für 
ihr  Volk  zu  töten  kommt,  bewundern,  lieben  und  muss  ihn, 
als  er  sie  gemissbraucht  hat,  hassen  und  töten,  nur  als 
individueller  Mensch,  als  gereiztes  Weib.  So  wird  zu  ganz 
privater  Rachsucht,  was  Judith  ganz  unpersönlich  als 
heilige  Opferhandlung  vollziehen  wollte.  Und  dies  Bewusst- 
sein  richtet  sie  in  ihrem  Stolz  zugrunde. 

Das  Schicksal  der  Judith  und  das  Schicksal  aller  Hebbel- 
scher Helden,  Hebbels  ganze  Auffassung  vom  Wesen  des 
Tragischen  in  der  Natur  menschlichen  Seins  überhaupt,  ist 
ausgedrückt  in  den  ersten  Worten  der  Judith,  in  jener 
(übrigens  auch  an  sprachlich  musikalischer  Kraft  selten 
grossen)  Traumerzählung: 

Judith  (ohne  auf  sie  zu  hören): 

PlötzHch  stand  ich  auf  einem  hohen  Berg,  mir  schwindehe, 
dann  ward  ich  stolz,  die  Sonne  war  mir  so  nah,  ich  nickte  ihr 
zu  und  sah  immer  hinauf.  Mit  einmal  bemerkt  ich  einen  Ab- 
grund zu  meinen  Füssen,  wenige  Schritte  vor  mir,  dunkel, 
unabsehlich,  voll  Rauch  und  Qualm.  Und  ich  vermochte 
nicht,  zurück  zu  gehen,  noch  still  zu  stehen,  ich  taumelte 
vorwärts.  „Gott!  Gott!"  rief  ich  in  meiner  Angst.  —„Hie bin 
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ich!"  tönte  es  aus  dem  Abgrund  herauf,  freundlich,  süss; 
ich  sprang,  weiche  Arme  fingen  mich  auf,  ich  glaubte,  einem 
an  der  Brust  zu  ruhen,  den  ich  nicht  sah,  und  mir  ward  un- 
säglich wohl,  aber  ich  war  zu  schwer,  er  konnte  mich  nicht 
halten,  ich  sank,  ich  hört'  ihn  weinen,  und  wie  glühende 
Tränen  träufelte  es  auf  meine  Wange.  — 

So  gehen  nach  Hebbels  Gefühl  gerade  die  liebsten 
Kinder  der  Gottheit  zugrunde.  Sie  springen  in  den  Ab- 
grund des  Unendlichen  und  die  weichen  Arme  der  Sehn- 
sucht vermögen  auf  die  Dauer  die  schwere  irdische  Form 
nicht  zu  halten,  „sie  stürzen  ins  Bodenlose,  und  glühende 
Tränen  fallen  ihnen  nach".  —  Sie  handeln  wie  der  stumme 
Daniel,  der  den  eigenen  Bruder  steinigen  lässt,  zwar  nicht 
wider  Gott  (sondern  ganz  in  dessen  Sinn)  —  wohl 
aber  wider  die  Natur.  Dass  diese  beiden  Dinge 
nicht,  wie  ein  Mann  aus  dem  Volke  in  jener  Szene  be- 
hauptet, zusammenfallen,  dass  gottvolle  Taten  uns  als 
widernatürlich  zugrunde  richten  können,  dass  eben  ist 
Hebbels  Begriff  vom  Tragischen. 

Dabei  ist  nun  wichtig  und  charakteristisch  der  Unter- 
schied in  derArt,  wie  Judith  und  Holofernes  sich  „schuldig" 
machen.  Hebbel  gibt  da  zwei  verschiedene  Arten,  Gott 
zu  versuchen;  die  eine,  die  auf  Ausdehnung  und  gewaltsame 
Aneignung  fremden  Lebens  ausgeht,  scheint  ihm  die  spezi- 
fisch männliche,  die  andere,  die  durch  bereite  Hin- 
gabe, Auflösung  der  Persönlichkeit  zu  wirken  meint,  die 
spezifisch  weibliche.  Die  späteren  Frauengestalten  haben 
freilich  nicht  mehr  die  Aktivität  der  Judith,  sie  haben  ihr 
Gefühl  irgendwo  auf  Erden  zu  einer  grossen,  den  ganzen 
Menschen  erfüllenden  Liebe  verankert.  Diese  Liebe  wird 
ihnen,  ähnlich  wie  schon  der  Alkmene  Kleists,  zur  religiösen 
Kraft;  durch  die  Liebe  werden  sie  immer  deutlicher  ihre 
angeborene  Würde  empfinden,  sie  wird  der  Lebensnerv  ihrer 
Selbstachtung,  ihres  Weltgefühls,  und  für  und  durch  diese 
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Liebe  leiden  diese  Frauen.  Sie  sind  durch  diese  beharrende 
Kraft,  dieses  inbrünstige  Festhalten  so  recht  die  Vertretung 
des  konservativen,  des  beharrenden  Prinzips,  jener  Kraft, 
die  die  Foi^m  erhält,  die  das  Göttliche  gerade  in  seiner  indi- 
viduellen Beschränkung  verehrt. 

Aber  so  sind  sie  auch  in  gewissem  Sinne  verengte,  ver- 
kümmerte Gottesnatur:  das  All  ist  ihnen  in  einem 
Punkt  zusammengedrängt,  und  so  kann  sie  die  kleinste  Ver- 
letzung dort  aus  der  Welt  treiben !  Es  ist  die  z  w  e  i  t  e 
Schuld  des  Seins  —  zu  feste  Individuation  — ,  die  diese 
Frauen  auf  sich  laden. 

Judith,  die  daneben  freilich  noch  als  gotteswillige  Heldin 
eine  zweite,  eigene,  aktive  Tragödie  ausführt,  spielt  doch 
schon  als  Gegnerin  des  Holofernes,  als  Rächerin  ihrer  ent- 
weihten Liebe,  diese  Rolle,  und  fast  alle  späteren  Frauen- 
gestalten Hebbels  sind  die  grossen  Bewahrerinnen  der  Formen, 
an  denen  die  gewalttätige  Sehnsucht  eines  Mannes  frevelt 
und  die  deshalb  sich  und  dem  Manne  den  Untergang  be- 
reiten. 

Weil  Hebbel  diese  grossen  Kräfte,  deren  Nebeneinander- 
spiel ihm  überhaupt  das  Leben  bedeutete,  am  reinsten  ge- 
sondert und  entfaltet  zu  finden  glaubte  in  dem  Unterschied 
der  Geschlechter,  steht  in  fast  allen  Hebbelschen  Dramen 
der  Konflikt  zwischen  Mann  und  Frau  im  Vordergrund. 
Aber  ein  tiefer  und  verhängnisvoller  Irrtum  der  Hebbel- 
Interpreten  und  der  Hebbel-Darsteller  ist  es,  anzunehmen, 
dass  es  sich  bei  ihm  um  eigentliche  sexuelle  Probleme 
handelt,  dass  psychische  Abbildungen  gewisser  Nerven-  und 
Seelenvorgänge  innerhalb  der  geschlechtlichen  Beziehungen 
bei  den  Menschen  ihm  mehr  als  gelegentliches  Mittel  in 
seinen  Dramen  bedeuten.  Immer  handelt  es  sich  bei  Hebbel 
um  ein  ausschliesslich  religiöses  Problem,  um  die  Frage,  wie 
der  (von  einem  männlichen  Machttrieb  repräsentierte)  Aus- 
dehnungswiUe  des  Menschen  sich  vergleicht   mit   der   (im 
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weiblichen  Selbstbewahrungstriebe  verkörperten)  Notwendig- 
keit der  geschlossen  ruhenden  festen  Form. 

Am  allerdeutlichsten  innerhalb  der  ganzen  Hebbelschcn 
Produktion  wird  das  religiöse  Gefühl  in  dem  (eben  durch 
diese  Über-Deutlichkeit  künstlerisch  geschwächten)  Drama 
„G  e  n  o  V  e  V  a".  Es  ist  für  alle,  die  das  Drama  nicht  bloss 
in  der  sinnlos  gestrichenen  Form  einer  seltenen  Aufführung 
kennen,  sondern  wirklich  gelesen  haben,  kein  Zweifel  mehr, 
dass  hier  eine  religiöse  Tragödie  grossen  Stils  zur 
Darstellung  gelangt,  dass  hier  in  einer  mittelalterhchen  Ver- 
kleidung bereits  das  Christusproblem,  wie  es  Hebbel  noch 
am  Ende  seines  Lebens  lockte,  zu  bewältigen  versucht  ist. 
In  den  knappen  Aufzeichnungen  zu  einem  Christus-Drama 
findet  sich  bei  Hebbel  der  Satz:  „Judas  ist  der 
Allergläubigste".  Man  hat  viel  an  diesem  angeb- 
Hch  dunklen  Satz  herumgeraten,  aber  für  den,  der  das 
Genoveva-Drama  begriffen  hat,  enthält  dieser  Satz  keinerlei 
Schwierigkeit  mehr,  denn  Golo,  der  Genoveva  so  leiden- 
schaftlich liebt  und  zugrunde  richtet,  ist  ja  niemand 
anders  als  dieser  „all ergläubigste"  Judas.  Diese  Frau  er- 
scheint ihm  als  das  Höchste  in  der  Welt,  und  da  sie  sich  ihm 
versagt  und  unerreichbar  scheint,  so  will  er  mit  allen  seinen 
teuflischen  Intriguen,  viel  weniger  noch  wirklich  ihren  Be- 
sitz erringen,  als  vielmehr  ihre  seelische  Hoheit  prüfen,  will 
bis  ins  Letzte  erforschen,  ob  sie  denn  wirklich  diese  überlegene 
Sicherheit  der  Seele  besitzt,  dass  sie  es  wagen  durfte,  seine 
tiefe  Leidenschaft  zu  verschmähen.  'So  richtet  er  sie  und 
sich  zugrunde,  gerade,  weil  ihn  stolzer  Zweifel  und  im  Grunde 
doch  höchster  sehnsüchtiger  Glaube  an  ihren  Wert  beseelt. 

Golo  ist  ein  trotziger  Welteroberer  wie  Holofernes,  er 
verdichtet  nur  seine  Welt  auf  einen  einzigen  Punkt  gleich- 
sam. Genoveva  aber,  die  Heilige,  die  an  einer  Stelle  ganz 
deutlich  als  die  nach  tausend  Jahren  wiederholte  Neugeburt 
des  Erlösers   bezeichnet   wird   —   Genoveva   ist   doch   die 
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Schwester  Judiths,  hat  Teil  an  der  Schuld  des  Seins.  Ihre 
Schuld  ist  die  der  Kleistschen  Alkmene:  das  ganze  All  ist 
auch  ihr  in  der  Liebe  zu  ihrem  Gatten  verdichtet.  In  der 
tiefen  Leidenschaft  für  diesen  zeigt  sich  auch  diese  Heilige 
in  menschlich  individueller  Begrenztheit,  —  und  gerade  der 
Anblick  dieser  Liebe  beim  Abschied  Genovevas  vom  Pfalz- 
grafen Siegfried  ist  es  ja,  der  in  dem  jungen,  unschuldigen 
Golo  die  Leidenschaft  entzündet  und  ihm  den  Gedanken 
eingibt,  dass  es  möglich  wäre,  Genoveva  wie  einen  anderen 
Menschen  zu  erringen.  So  muss  um  ihres  menschlichen 
Teiles,  um  ihrer  individuellen  Begrenztheit  wiUen  Genoveva 
dies  schwere  Schicksal  auf  sich  herabziehen,  das  sie  freilich 
durch  unverwirrbare  Güte,  durch  ein  grenzenloses  Dulden 
überwindet.  Im  Kern  des  Stückes  steht  ein  kleiner  Monolog 
der  Genoveva,  er  lautet: 

Viel  kann  ich  fassen,  eins  doch  fass  ich  nicht, 
Nicht  fass'  ich's,  wie  das  menschliche  Geschlecht 
Die  Sündenschuld,  die  lastend  es  bedrückt. 
Durch  aller  Sünden  ungeheuerste 
Hat  tilgen  können:  durch  den  Mord  an  Gott! 

Das  ganze  Drama  ist  nichts  als  eine  Antwort  auf  diese 
Frage:  indem  der  menschliche  Wille  seine  Gewalt  bis  aufs 
äusserste  anspannt  und  das  GöttHche  sich  immer  noch  un- 
verletzt, rein,  verzeihend,  überlegen  erhält,  wird  seine  Un- 
erreichbarkeit, seine  den  Menschen  ganz  unermessliche 
Herrlichkeit  offenbart. 

Das  gleiche  Thema,  das  hier  mit  höchstem  rehgiösen 
Pathos  behandelt  wird,  zeigt  Hebbels  nächstes  Werk  in 
den  grotesken  Verzerrungen  krauser  Komik;  seine  Komödie 
„DerDiamant"  gibt  das  gleiche  Gefühl  vom  Menschen, 
den  gleichen  Willen  zur  Welt  wie  „Judith"  und  „Genoveva". 
In  dieser  Variation  ist  es  ein  weibliches  Wesen,  eine  als 
hysterisch-sensible     Jungfrau    ins     Kulturelle    verpflanzte 


104 


Judith,  an  der  die  Gefahr  der  Selbstvernichtung  durch  Ge- 
fühlsüberschwang angezeigt  wird.  Jene  allzu  feine  nervöse 
Prinzessin,  die  sich  durch  den  Verlust  des  Diamanten  für 
den  Tod  gezeichnet  wähnt,  und  die  nun,  Speise  und  Trank 
verweigernd,  wirklich  Gefahr  läuft,  zu  sterben.  Ihr  gegen- 
über vertritt  diesmal  ein  Mann,  der  überaus  irdische,  herz- 
hafte, einfältige  Bauer  Jakob,  die  festbegrenzte  irdische 
Form,  er  ist  in  Wahrheit  der  Finder  des  Diamanten,  und  als 
er  der  Prinzessin  vor  Augen  geführt  wird,  muss  sich  „an 
der  Realität  dieses  Bauern  jede  fixe  Idee  zerstossen".  Neben 
dieser  komischen  Behandlung  des  Hauptthemas  enthält  das 
Stück  eine  andere  groteske  Variante  der  Hebbelschen  Idee 
vom  Menschen.  Der  König  hat  dem  Wiederbringer  des 
Diamanten  völlige  Straffreiheit  und  eine  Million  als  Be- 
lohnung verheissen.  Dies  entfesselt  nun  die  lebhafteste 
Besitzgier  in  allen  Ständen  und  Kreisen.  Es  lösen  sich  alle 
Bande  frommer  Scheu.  Eine  wahnsinnige  Jagd  nach  dem 
Diamanten  beginnt,  und  alle  Gewalt  und  List  werden  auf- 
geboten, ohne  dass  einer  sein  Ziel  erreicht.  Dieses  Sprengen 
jeder  Form  hier  um  eines  sehr  niederen  Zieles  willen,  ist  ganz 
offenbar  eine  Karikatur  Hebbels  auf  die  edlere  Wildheit 
seiner  Gottsucher. 

Hebbels  viertes  Werk  ist  die  berühmte  Tragödie  „M  a  r  i  a 
Magdalen  a",  und  sie  enthüllt  sich  nun  unserm  Blick 
als  die  Umkehrung,  der  Gegenfall,  zu  den  von  Hebbel  bisher 
geschilderten  tragischen  Schicksalen.  Hier  wird  der  Mensch 
gezeigt,  dessen  Leidenschaft  zur  ganzen  Welt  erstarrt 
ist,  der  sich  zu  eng  und  fest  in  die  bestehenden  Formen 
schmiegt,  durch  den  der  belebende  Wille  des  Seins  nicht 
mehr  dauernd  hindurchspielt;  der  muss  deshalb  innerlich 
vertrocknen,  sein  Leben  ist  wie  Zunder,  in  dem  jeder 
Himmelsfunke  vernichtenden  Brand  anfachen  kann.  Dies 
Phänomen  des  zu  engen,  zu  gebundenen  Lebens  demon- 
striert Hebbel  an  der  modern  bürgerlichen  Gesellschaft,  am 
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deutschen  Kleinbürgertum,  das  er  nur  zu  gut  von  seiner 
Jugend  her  kannte.  Da  fand  er  diese  schroffe  Geschlossen- 
heit, diese  moralische  Gebundenheit  in  starren  Ehrbegriffen, 
die  er  hier  als  die  Ursache  tragischen  Zusammenbruchs  dar- 
stellt. —  Die  ganze  Famile  des  Tischlermeisters  Anton  leidet 
an  derselben  Krankheit:  an  grenzenlosem  Stolz,  an  lebens- 
gefährlicher Selbstgerechtigkeit.  Sie  alle  haben  sich  inner- 
halb der  engsten  Schranken,  innerhalb  des  Ehrbegriffes  der 
bürgerlichen  Gesellschaft  einerseits,  des  trotzigsten  Selbst- 
gefühls andererseits  so  entwickelt,  dass  ihr  Leben  mit  jeder 
Verletzung  dieser  Schranken  zerstört  werden  muss. 

Sehen  wir  einmal  die  Verknüpfung  der  vielen  kleinen 
Ursachen  an,  aus  denen  diese  Tragik  entsteht:  Meister 
Anton  hat  in  seinem  herrischen  Stolz,  in  seinem  ganz  un- 
beugsamen Standesgefühl  den  Gerichtsdiener  Adam  in 
seiner  Menschenwürde  schwer  verletzt.  (Noch  kann  der- 
selbe, solange  Antons  stolz  bewahrte  Bürgerehre  unantast- 
bar bleibt,  ihm  nichts  anhaben.)  Die  Tochter  Klara  hat 
sich  keineswegs  (wie  der  unausrottbare  Irrtum  der  meisten 
Spielerinnen  dieser  Rolle  ist!)  aus  Liebe,  Sinnlichkeit  oder 
Leichtsinn,  sondern  aus  purem  Stolz,  aus  Trotz,  aus  einer 
Überspannung  des  Selbstgefühls  dem  ganz  ungeliebten 
Leonhard  hingegeben,  um  sich  selbst  die  Verachtung  eines 
andern  zu  beweisen,  des  Sekretärs,  den  sie  liebt  und  von  dem 
sie  sich  nicht  wieder  geliebt  glaubt.  (Aber  auch  diese  Tat 
würde  zunächst  keine  verhängnisvollen  Konsequenzen 
haben,  solange  die  Familienehre  unverletzt  besteht  und  dem 
Leonhard  also  jeder  Vorwand  fehlt,  die  Verlobte  im  Stich 
zu  lassen.)  Karl,  der  Sohn,  ist  an  Trotz  und  Stolz  völlig  der 
Sohn  seines  Vaters.  Voll  trotzigen  Selbstgefühls  lässt  er  es 
darauf  ankommen,  zu  Hause  und  anderweitig  in  den  Ruf 
eines  Wüstlings  und  Schuldenmachers  zu  kommen.  Er 
weiss,  dass  man  seiner  Rechtlichkeit  doch  nichts  anhaben 
kann.  —  Aber  nun  erlaubt  sich  das   Schicksal  einen  Ein- 
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griff  in  die  so  scharf  geregelte,  so  ganz  auf  dem  Gleich- 
gewichtspunkt bürgerlicher  Ehre  balancierende  Welt.  Die 
Natur,  die  unberechenbare,  ewig  unbürgerliche,  macht  einen 
Strich  durch  die  peinlich  knappe  Rechnung  dieser  Bürger- 
familie. Der  Wahnsinn  als  das  unberechenbarste,  am 
wenigsten  bürgerlich  einzuschätzende  Stück  Natur  tritt 
auf!  Das  ist  die  Bedeutung  der  Kaufmannsfrau,  die  in 
Wahrheit  jenen  Schmuck  versteckt  hat,  den  gestohlen  zu 
haben,  Karl  in  Verdacht  gerät.  Und  nun  bricht  in  einem 
Schlage  alles  zusammen.  Der  herausfordernde  Trotz  des 
Sohnes,  die  trotzige  Tat  der  Tochter,  der  beleidigende  Hoch- 
mut des  Vaters  —  eins  um  das  andere  rächt  sich  und  führt 
zum  vollkommenen  Zusammenbruch  dieser  so  angstvoll 
knapp  aufgebauten  Welt.  Diese  Menschen,  die  „am  liebsten 
in  ihre  Faust  hineinkriechen  möchten",  haben  zu  scharf  die 
Form  um  sich  gezogen,  zu  sehr  sich  dem  freien,  weiten 
Ausblick  ins  Göttliche  verschlossen,  als  dass  sie  einem  un- 
vorhergesehenen Ansturm  der  Natur  noch  standhalten 
könnten  —  sie  müssen,  sobald  ein  Ereignis  jenseits  des 
bürgerlich  Berechenbaren  in  ihr  Leben  eingreift,  zugrunde 
gehen. 

So  scheint  mir  der  Hebbelsche  Sinn  der  „Maria  Magda- 
lena". In  diesem  Sinne  müssen  die  Gestalten  dieses  Stückes 
dargestellt  werden.  Wichtiger  wie  der  Nebensinn:  der 
nach  Befreiung  ringende  Geist,  der  in  der  Tochter  leiser, 
im  Sohn  lauter  sich  anmeldet,  wichtiger  ist  doch  das 
Gemeinsame  dieses  Vaters  mit  seinen  Kindern;  ent- 
scheidend ist  es,  dass  Klara  und  Karl  eben  noch  nicht 
frei  -sind  von  der  Moral  des  Meisters  Anton.  Die  ganze 
Tragik  wird  ja  nur  möglich,  weil  Tochter  und  Sohn  schliess- 
lich ganz  dasselbe  Empfinden  vom  Wesen  und  Wert  des 
Lebens  haben  wie  der  Vater. 

Nachdem  wir  so  in  den  vier  ersten  Werken  den  Grund- 
zug   Hebbelscher    Menschenanschauung    und    Hebbelscher 
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Menschendarstellung  aufgezeichnet  haben,  müssen  wir  es 
uns  versagen,  jedes  einzelne  seiner  weiteren  Werke  in  gleicher 
Ausführlichkeit  zu  zerlegen.  Nur  auf  ein  paar  Höhepunkten 
wollen  wir  noch  kurz  verweilen.  In  „Herodes  und  Mariamne" 
finden  wir  Holofernes  und  Judith  in  einem  stofflich  mehr 
umgrenzten  Umkreis  wieder.  Das  Format  ist  vom  Mythi- 
schen aufs  Historische  gebracht.  Nur  hat  Mariamne  nicht 
mehr  die  Aktivität  der  Judith.  Sie  ist  nicht  mehr  Trägerin 
eines  besonderen  Spieles,  das  die  vom  Manne  ausgehende 
Handlung  kreuzt.  Sie  ist  nur  noch  Gegenspielerin  dieses 
Mannes,  der  so  gewalttätig  über  die  Grenzen  seiner  Persön- 
lichkeit hinausgreift,  dass  er  die  geliebte  Frau  auch  nach 
dem  Tode  noch  zu  seinem  Besitztum  machen,  sie  mit  in  den 
Tod  reissen  will.  Mariamne  —  als  ein  Mensch,  der  der 
hingehendsten  Liebe  zu  fremdem  Leben  doch  den  grössten 
Stolz,  die  hochgemuteste  Bewahrung  der  eigenen  Würde  ver- 
bindet —  muss  dies  Eingreifen  in  ihre  Freiheit,  in  das  Recht 
ihrer  Individualität  als  schwerste  Beleidigung  ansehen  und 
den  geliebten  Mann  rächend  zugrunde  richten.  Schon  in 
dieser  Tragödie  spielt  ein  Freund  des  Herodes,  den  dieser  zum 
Werkzeug  seiner  Herrschgier  macht,  und  der  dadurch  nicht 
minder  verletzt  als  Mariamne,  in  ihr  Schicksal  gezogen  wird 
und  mit  ihr  zugrunde  geht,  eine  wichtige  Rolle. 

Dasselbe  Verhältnis,  wie  zwischen  diesem  Soemus,  der 
Mariamne  und  Herodes  findet  sich  in  einer  letzten,  fein- 
sten Formulierung  in  „Gyges  und  sein  Ring"  zwischen 
Kandaules,  Rhodope  und  Gyges.  Diese  Tragödie  der  ver- 
letzten Ehre  ist  so  wenig  wie  irgend  ein  Hebbelsches 
Drama  über  einem  sensualistischen  Problem  errichtet.  Der 
Stolz  der  Selbstbewahrung,  die  schützende  Haut  der 
Menschenwürde,  ohne  die  kein  Individuum  sich  am  Leben 
erhalten  kann,  ist  nur  der  als  seelische  Kraft  fühlbar 
gewordene  Wille  zur  Form,  den  Hebbel  als  das  eine  Ur- 
element   in   der  Natur  erkannt  hat.     Wie  Kandaules   als 
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ein  vorwitziger  Erneuerer  am  Schleier  seiner  Göttin  reisst, 
so  achtet  er  auch  die  „Kronen  oder  rostigen  Schwerter" 
seines  Volkes  nicht.  Der  Frevel,  den  er  an  Rhodope 
begeht,  da  er  den  Freund  in  sein  Schlafgemach  führt, 
der  Frevel,  fremdes  Leben  mit  dem  Dünkel  seiner  per- 
sönlichen Leidenschaft  zu  vergewaltigen,  der  wird  in 
gleicher  Weise  an  Gyges  verübt,  dem  reinen,  kühnen 
Krieger,  dem  „die  Frauen  fremd"  waren  und  den  er  in 
ein  unverschuldetes  Verhängnis  reisst.  Und  den  gleichen 
Frevel  begeht  er  gegen  sein  Volk,  gegen  die  ganze  Welt. 
Er  überlässt  es  nicht  der  Natur,  die  alte  Form  lang- 
sam durch  neue  zu  ersetzen,  er  wagt  zu  zerstören,  wo  er 
nicht  gleichwertig  Neues  erbauen  kann.  Den  Störer 
des  „Schlafs  der  Welt",  den  kühnen  Verächter  der  Form 
tötet  das  Leben. 

Dieses  Stück  ist  nur  eine  höchste  Formulierung  jener  von 
Hebbel  20  Jahre  früher  gesprochenen  Erkenntnis:  „Du 
kannst  die  Schranken  nicht  erweitern,  die  dich  zum  Ich 
zusammendrängen,  verschütten  heisst's  den  Trank,  nicht 
läutern,  die  haltende  Retorte  sprengen." 

Das  Drama  „Gyges  und  sein  Ring"  ist  nicht  nur  die 
höchste  Form  Hebbelscher  Poesie,  es  gehört  auch  zu  den 
feinsten  und  reinsten  Gebilden  deutscher  Dramatik  über- 
haupt. Die  drei  Menschen  dieser  Tragödie  sind  alle  in  ihren 
Kräften  und  in  ihren  Beschränktheiten,  in  ihrer  Schuld  und 
in  ihrer  Schönheit  so  gross  und  erhaben  gefasst,  dass  es 
möglich  wird,  ihnen  als  persönlichsten  Ausdruck  Worte  in 
den  Mund  zu  legen,  die  Spiegel  ihrer  seelischen  Vorgänge  und 
doch  zugleich  objektiv  gültige  Dichterweisheit  sind.  In- 
sonderheit ist  dieser  Kandaules  ein  so  vergeistigter,  ein  so 
adliger  Typus  des  Hebbelschen  Gewaltmenschen,  des  mass- 
losen Gottsuchers,  des  allergläubigsten  Judas,  dass  in 
seinem  Munde  selbst  jene  grosse  Rede  über  den  „Schlaf  der 
Welt"  recht  gesprochen  nicht  als  Sentenz,  sondern  als  ganz 
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individuelle,  situationsgeborene  Lebensäusserung  wirken 
kann. 

„Gyges  und  sein  Ring"  kommt  von  allen  deutschen 
Dramen  der  „Iphigenie"  am  nächsten,  —  aber  zuletzt  muss 
auch  dies  Werk  hinter  der  Goetheschen  Vollendung  zurück- 
stehen. Denn  das  Thema  der  „Iphigenie"  ist  das  aller- 
einfachste,  grosszügig  klarste,  das  denkbar  ist.  Es  handelt 
sich  im  Grunde  um  nichts  anderes,  ob  ein  Mensch  in  schwerer 
Situation  die  Wahrheit  sprechen  soll  oder  nicht.  Das  wirkt 
ohne  symbolische  Unterlegung  als  Lebensvorgang  auf  uns 
ein.  Die  Hebbelsche  Fabel  von  dem  unsichtbar  machenden 
Ring,  mit  dem  der  König  den  Freund  in  das  Schlafgemach 
seiner  Gattin  führt,  ist  viel  komplizierter  und  viel  weniger 
in  sich  selbst  bedeutend,  es  muss  ihr  erst  ein  symbolischer 
Sinn  untergelegt  werden,  um  sie  menschlich  interessant  zu 
machen.  Und  deshalb  bleibt  der  Hebbelschen  Sprache  doch 
auch  hier  ein  Rest  bewusster  Geistigkeit,  ein  Klang  un- 
mittelbaren Dichterwillens  jenseits  des  eigenen  Lebens  der 
Gestalten. 

Dabei  ist  aber  nun  zu  sagen,  dass  eben  „Gyges  und  sein 
Ring"  innerhalb  der  eigentlich  grossen  Schaffensperiode 
Hebbels  einen  letzten  Grad  von  Läuterung,  von  Annähe- 
rung an  künstlerische  Vollendung  bedeutet;  denn  sehr  viel 
stärker  sind  jene  rein  geistigen,  die  dramatische  Illusion 
durchkreuzenden  Reden  in  seinen  früheren  Werken. 

Wir  müssen  uns  an  dieser  Stelle  entsinnen,  was  denn 
das  Neue  und  Grosse  innerhalb  des  Hebbelschen  Werkes 
eigentlich  ist.  Wenn  die  Hebbelsche  Erkenntnis  vom  Anein- 
andergebundensein  der  beiden  grossen,  der  bindenden  und  der 
lösenden,  der  haltenden  und  der  entfaltenden  Lebenskräfte 
einen  tiefen  Wert  in  sich  schliesst,  so  kann  doch  nicht  die 
Sache  an  sich,  nicht  der  Inhalt  dieser  Erkenntnis  an  sich  das 
Neue  und  Grosse  sein.  Tatsächlich  vermögen  wir  in  jeder 
der  grossen  Dramendichtungen,   die  wir  bisher  betrachtet 
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haben,  bei  Hebbel  nicht  mehr  als  bei  Goethe  und  Kleist, 
als  das  eigentliche  Problem  zu  erkennen :  wie  eine  wandlungs- 
eroberungslustige,  lebenerschliessende  Macht  sich  an  den 
festen,  notwendig  starren  Formen  vergreift.  Gross  und  neu 
war  aber  die  Erkenntnis,  das  Bewusstsein 
dieses  Verhältnisses  bei  Hebbel.  Wie  ein  Ring  geht  durch 
sein  ganzes  Werk  das  Begreifen  der  Notwendigkeit,  Ewigkeit, 
Einigkeit  dieses  Gegensatzes,  ein  Begreifen  aus  dem  sich  ihm 
allgemach  alle  Probleme  des  Lebens  enthüllen.  Hebbel  war 
gewiss  ein  tief  leidenschaftlicher,  im  höchsten  Sinne  des 
Wortes  religiöser  Mensch,  aber  seine  Leidenschaft  ergriff 
vor  allem  und  zuerst  das  Gehirn.  In  einer  seligen  Wut 
des  Denkens  vor  allem  durchdrang  er  jeden  Stoff,  bis  er 
sich  ihm  in  seiner  Grundanschauung  klärte.  Von  dieser 
denkerischen  Lust  musste  etwas  überströmen  auf  alle  seine 
Gestalten.  Wohl  sind  sie  ursprünglich  alle  aus  künstlerischer 
Gefühlskraft,  in  einer  echten,  dichterischen  Illusion  geboren. 
An  der  weiteren  Entfaltung  ihres  Schicksals  hat  aber  der 
Geist,  das  Denken  so  leidenschaftlichen  Anteil  genommen, 
dass  dem  Munde  dieser  Menschen  oft  Worte  entströmen,  die 
der  prätendierten  Wildheit,  Triebhaftigkeit  ihres  Blutes  gar 
seltsam  widerstreiten.  So  werden  aus  den  Menschen,  die 
ein  Schicksal  im  Hebbelschen  Sinne  erleben  sollen, 
nicht  selten  Gestalten,  die  über  ihr  Hebbelsches  Schicksal 
philosophieren.  Bis  zum  Grotesken  ist  dieser 
innere  Widerspruch  ja  noch  deutlich  in  der  „Judith".  Dass 
Holofernes,  dieser  wilde,  tierhaft-geniale  Barbar  tatsächlich 
Hegeische  Philosophie  redet,  —  dass  er  deshalb,  statt  mit 
grimmiger  Naivität  den  Versuch  seiner  Gottwerdung  vor 
uns  zu  leben,  ihn  mit  einem  denkerischen  Raffinement  be- 
spricht, das  ihn  ganz  unfähig  machen  müsste,  solche 
Taten  zu  tun,  solches  Leben  zu  führen,  das  ist  ja  schon  oft 
erwähnt. 
Aber  ebenso  richtig  ist  es,  dass  die  unschuldig-ahnungs- 
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volle  Judith  in  psychologisch  schwer  erträglicher  Weise 
geistreich  pointierte  Worte  über  sich  und  ihr  Schicksal, 
ihren  inneren  Zustand,  ihre  Absichten  und  Aussichten 
äussert.  Die  grosse  Gefahr  dieser  Gestalten,  die  so  Elemen- 
tares vorstellen  wollen  und  dabei  so  Kluges  reden  müssen, 
besteht  darin,  dass  ihre  Wildheit,  ihre  Kraft,  ihre  Ekstase, 
ihre  Inbrunst  in  Anbetracht  ihrer  doch  so  besonnenen,  so 
sehr  grossartigen  Worte  affektiert,  wie  ein  bewusstes  Spiel 
wirkt.  Nur  durch  die  allergrösste  Kunst  der  Darstellung 
ist  es  zu  vermeiden,  dass  Holofernes  wie  ein  renommistischer 
Schriftsteller,  Judith  wie  eine  allzu  belesene  (im  Hebbel 
belesene!)  höhere  Tochter  wirkt.  Und  diese  Gefahr  gilt, 
wenn  auch  in  wesentlich  abgeschwächtem  Grade,  für  fast 
alle  Hebbelschen  Gestalten.  Erst  in  der  letzten  Epoche 
seines  Lebens,  in  dem  grossen  „N  i  b  e  1  u  n  g  e  n"-Werk 
(das  ich  allerdings  aus  andern,  hier  nicht  näher  zu  ent- 
wickelnden Gründen,  keineswegs  für  den  Gipfel  seines 
Schaffens  halte,  eher  für  den  unsicheren  Anfang  einer  neuen, 
vielleicht  grösseren,  aber  vom  Tod  im  Keime  erstickten 
Epoche),  erst  in  den  „Nibelungen"  finden  sich  ein  paar 
Szenen  von  ganz  reiner  Menschendarstellung  wie  bei  Shake- 
speare, und  ebenso  in  seinem  „Demetrius"-Fragment,  das 
vor  allem  in  der  Liebesszene  des  Vorspiels  ein  ganz  reines, 
hinreissend  schön  geformtes  Stück  Leben  besitzt.  Aber  in 
seinen  eigentlichsten  Werken,  in  denen  gerade  Hebbelscher 
Geist  für  die  Nachwelt  wirksam  geworden  ist,  in  der  Pro- 
duktion von  „Judith"  bis  zu  „Gyges",  da  besteht  für  den 
Menschendarsteller  eine  grosse  Schwierigkeit  darin,  die  rein 
gedankliche  Sprache  im  Munde  dieser  (im  Grunde  doch 
Shakespearisch  gewollten)  Gestalten  wieder  in  Leben  auf- 
zulösen. Zur  Bewältigung  dieser  Aufgabe  können  wir  einen 
Weg  nur  weisen,'  wenn  wir  tiefer  ins  Technische  der  Hebbel- 
schen Dialoge  eindringen. 

Die  Art  des  Hebbelschen  Geistes  kommt  natürlich  bereits 
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in  der  Struktur  seiner  Sprache  zum  vollen  Ausdruck.  In 
dem  Zusammenprallen  zweier  gleichberechtigter  Mächte  be- 
steht ja  für  Hebbel  die  ganze  Welt,  und  so  sucht  er  in  jeder 
Erscheinung  die  zwei  Kräfte  auf,  als  deren  Synthese  er  sie 
verstehen  kann.  DasEpigramm,  jene  Dichtform,  die 
einen  überraschenden  Zusammenstoss  von  zwei  fremden 
Dingen  in  einer  Erscheinung  aufdeckt,  ist  deshalb  das  alier- 
persönlichste  Sprachwerkzeug  Hebbels.  Von  heimlichen 
Epigrammen  durchzogen,  in  ständigem  Antithesenspiel  ge- 
spannt, ist  deshalb  Hebbels  ganze  Sprache.  In  jedem  Satz, 
bei  jedem  Bild,  in  jeder  Wendung  lauert  jener  Dualismus, 
in  dem  er  den  Sinn  seines  ganzen  grossen  Gefühls  findet.  — 
Mit  blinder  Wahl  aus  den  Schätzen  Hebbelscher  Werke 
herausgreifend,  will  ich  als  Beispiel  Ihnen  zwei  Szenen 
anführen,  eine  aus  seinem  frühesten,  eine  aus  seinem  reifsten 
Werk,  und  ich  will  durch  die  äusserliche  Betonung  hier 
kenntlich  machen,  wie  diese  ganze  Sprache  den  Gedanken 
nur  vorwärts  bewegt,  das  Gefühl  nur  erfegt  durch  das 
einzige  Mittel  der  Antithese,  durch  immer 
neue  Paradoxe,  in  denen  sich  scheinbar  gänzlich  Entgegen- 
gesetztes überraschend  zu  einer  geistigen  Gemeinsamkeit 
verbindet. 

Zuerst  eine  Stelle  aus  dem  vierten  Akt  der  „Judith": 

Judith : 

0,  i  c  h  möchte  d  u  sein !    Nur  einen  Tag,  nur 

eine  Stunde!  Dann  wollt  ich  dadurch,  dass  ich  das  Schwert 
einsteckte,  einen  Triumph  feiern,  wie  ihn  noch  keiner 
durch  das  Schwert  gefeiert  hat.  Tausende  zittern 
jetzt  vor  dir  in  jener  Stadt.  Ihr  habt  mir  getrotzt  —  würd' 
ich  ihnen  zurufen  — ,  doch  eben,  weil  ihr  mich  beleidigt 
habt,  schenk'  ich  euch  das  Leben;  ich  will  mich  rächen 
an  euch,  aber  durch  euch  selbst;  ich  lasse  euch  frei 
ausgehen,  damit  ihr  ganz  meine  Sklaven  seid ! 

Holo  fernes  : 

Weib,  ahnst  du  auch,  dass  du  mir  dies  alles  unmöglich 
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machst,  indem  du  mich  dazu  aufforderst?  Wäre 
der  Gedanke  i  n  m  i  r  selbst  aufgestiegen,  vielleicht  hätt'  ich 
ihn  ausgeführt.  Nun  ist  er  d  e  i  n  und  kann  nimmer  mein 
werden.     Es  tut  mir  leid,  dass  Alchior  recht  behält! 

Judith  (bricht  in  ein  wildes  Gelächter  aus): 

Vergieb ;  gestatte  mir,  dass  ich  mich  selbst  ver- 
höhne. Es  sind  Kinder  in  der  Stadt,  so  unschuldig,  dass 
sie  1  ä  c  h  e  1  n  werden,  wenn  sie  das  Eisen  blinken  sehen,  das 
sie  spiessen  soll.  Es  sind  Jungfrauen  in  der  Stadt,  die 
vor  dem  Lichtstrahl  zittern,  der  durch  ihre  Schleier 
dringen  will.  Ich  dachte  an  den  Tod,  der  diese  Kinder 
erwartet,  ich  dachte  an  die  Schmach,  die  diese  Jung- 
frauen bedroht;  ich  malte  mir  das  Grässliche  aus,  und  ich 
glaubte,  niemand  könnte  so  stark  sein,  dass  er  vor  solchen 
Bildern  nicht  zusammenschauert.  Verzeih,  dass  ich  d  i  r 
meine  eigene   Schwäche  unterlegte. 

Holofernes  : 

Du  wolltest  mich  schmücken,  und  das  verdient  meinen 
Dank,  wenn  die  Art  mir  auch  nicht  ansteht.  Judith, 
wir  müssen  nicht  miteinander  rechten.  Ich  bin  bestimmt, 
Wunden  zu  schlagen,  du,  Wunden  zu  heilen. 
War  i  c  h  in  meinem  Beruf  lässig,  so  hättest  d  u  keinen 
Zeitvertreib. 

Sie  hören  wohl  ohne  weiteres,  wie  hier  aus  jedem  Satz 
das  Epigramm  hervorklingt. 

Ein  wenig  verhüllter,  ein  wenig  mehr  verdeckt  durch 
die  sanft  gewordene  Musik  der  Sprache,  den  mehr  feier- 
lichen Zug  in  der  Wahl  der  Worte  und  zugleich  schon  ein 
wenig  gelöst  in  einem  mehr  lebendigen,  aufgeteilten  Dialog, 
zeigt  sich  doch  noch  ganz  das  gleicheWesen  an  jeder  Stelle  des 
„Gyges."  Hier  ist  es  der  Schluss  des  zweiten  Aktes:  Gyges 
hat  auf  Anstiften  des  Königs  die  Rhodope  belauscht  und 
will  nun,  von  Reue  und  Liebesleid  gepeinigt,  sich  von 
seinem   Freunde  für  immer  losreissen: 


114 


Kandaules  : 

Du  bist  ein  anderer,   Gyges,  als  du  w  a  r  s  t. 

Gyges  : 

Ich  bin  es,  Herr! 

Kandaules  : 
Du  liebst! 

Gyges  : 

Ich    hätt    das    Mägdlein 

zusammen    haun    können :  L  i  e  b  e    ich? 

Kandaules  : 

Du  liebst  Rhodopen! 

Gyges  : 

Herr,  ich  kann  dir  bloss 
nicht  länger  dienen. 

Kandaules  : 

Scheide,  wenn  du  musst. 

Es  tut  mir  weh,  doch  darf  ich's  dir  nicht  wehren! 
Und  da  d  u  nichts  von  mir  empfangen  willst, 
so  kann  i  c  h  auch  von  dir  nichts  mehr  behalten; 
Hier  ist  dein  Ring! 

Gyges  : 

Gib  mir  dein  Schwert  dafür ! 

Kandaules : 

Ich  danke  dir,  dass  du  so  edel  bist! 

Gyges  : 

Noch  etwas  — 
Nimm! 

Kandaules  : 
Das  ist  ? 

Gyges  : 

Du  kennst  ihn  wohl! 
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Kandaules : 

Rhodopens  Diamant! 

Gyges  : 

Ich  nahm  ihn  mit, 

Weil  er  an  ihrem  Hals  —  erlass  es  mir, 

Es  ist  gebüsst! 

Kandaules  : 

Erynnien,  seid's  ihr  ? 

0,  es  ist  wahr,  ihr  habt  den  leicht'sten  Schlaf! 

Gyges  : 

Du  grollst  mir? 

Kandaules : 

Nein!    Nicht  dir!    Leb  wohl,  leb  wohl! 
Doch  niemals  dürfen  wir  uns  wiedersehen! 

Gyges  : 

Niemals !    Ich  geh'  sogleich!    Wohin  denn   nur  r 
Was  wollt  ich  doch,  ehe  ich  mit  diesem  Lyder 
zusammen  traf  ?    Vergassich's  schon  ?    Ei,  nein. 
Mich  trieb's  hinunter  an  den  alten  Nil, 
wo  gelbe  Menschen  mit  geschlitzten  Augen 
für  tote  Könige  ewige  Häuser  baun. 
Nun,  meine  Strasse  setz'  ic  h  fort  und  löse 
dort  unten  einen  ab,  der  müde  ist! 

Die  Aufgabe  des  Schauspielers  dieser  Sprache  gegen- 
über wird  nun  sein,  den  antithetischen  Rhythmus 
dieser  Epigramme  nicht  in  so  brutal  durchgezeich- 
neter Weise  hervortreten  zu  lassen,  wie  ich  es  zu 
Demonstrationszwecken  eben  absichtlich  tat.  Vielmehr 
muss  der  Menschendarsteller  über  diese  scharfen,  schneiden- 
den Kontraste  die  Fülle  lebendigen  Gefühls  hinströmen 
lassen,  muss  ihre  gefühlsmässige  Einheit  statt  ihrer  logischen 
Elemente  geben.  Andererseits  aber  will  er  doch  den  eigent- 
lichen Ton  Hebbels,  die  geistige  Kraft  und  Wucht  seines 
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Stils  siegend  zum  Ausdruck  bringen.  Dem  aber  ist  das 
Wesen  seiner  Bilder  nicht  aufgegangen,  der  nicht  aus 
dieser  Sprache  den  ewigen  Rhythmus 
zweier  zusammenschlagender  Kräfte  zu 
hören  und  hören  zu  lassen  vermag.  Dieses  ist  die  Kunst, 
durch  die  es  dem  Menschendarsteller  ermöglicht  werden 
kann,  diesem  Dichter  gerecht  zu  werden,  den  man,  durch 
stoffliche  Äusserlichkeiten  verführt,  immer  wieder  mit 
psychologischem  Raffinement,  mit  detaillierter  Nervosität 
und  gar  mit  Perversität  der  Empfindung  beizukommen 
glaubt.  Das  wahre  Mittel,  den  Stil  Hebbels  zu  bewältigen, 
Hegt  allein  in  einer  religiösen  Leidenschaft,  die  durch  das 
Symbol  der  äusseren  Handlung  hindurchgreift  und  das 
tragische  Weltgefühl  dieses  Dichters,  das  leidenschaftliche 
Gottsuchen  seiner  Seele  nachzuempfinden  vermag.  Nur 
Menschen,  gleich  gross  in  Hingabe  wie  in  Stolz,  in  Liebe  und 
in  Trotz,  werden  diese  wilden  und  harten  Geschöpfe  Hebbels 
ganz  verstehen  und  ganz  gestalten  können.  Aber  es  wird 
freilich  für  den  ganz  rechten  Hebbeldarsteller  darüber  hinaus 
auch  eine  besondere  Art  von  Intelligenz  nötig  sein,  er  muss 
Erfahrung  haben  in  jener  Wollust  des  Denkens,  jensi-b^- 
rauschenden  Freude  am  Begreifen,  die  in  der  ganzen  Hebbel- 
schen  Sprache  zittert  und  die  seine  ganzen  Menschen  an- 
treibt, die  Situation  immer  wieder  in  diesen  messerscharfen 
geschliffenen  Antithesen  zu  belichten  und  zu  begründen. 
Nur  wer  erlebt  und  als  Erlebnis  darstellen  kann,  dass  auch 
Denken  und  Geda n k e n au s p r ä g e n  aus  einer 
tiefen  Leidenschaft  kommen  kann  und  nicht  Re- 
sultat einer  wissenschaftlich  kühlen  Disposition  zu  sein 
braucht,  nur  der  wird  den  letzten  Ton  finden,  der  den 
klugen,  allzu  tiefsinnigen  Worten  der  Hebbelschen  Menschen 
doch  einen  vollen  Hauch  von  Leben  und  Leidenschaft  leiht 
—  von  jener  Leidenschaft,  die  eben  im  Dichter  Hebbel 
selbst  lebte. 
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Männer  von  solcher  Veranlagung  sind  selten,  Frauen 
dieser  Art  mehr  als  selten.  So  kommt  es,  dass  ich  von  allen 
grossen  Dichtern  am  seltensten  Hebbel  habe  in  einer  Art 
und  Weise  spielen  sehen,  die  mir  irgendwie  die  innere  Ab- 
sicht des  Dichters  auszudrücken  vermochte.  Die  geistige 
Tiefe  und  Klarheit  seiner  Worte  erfassen  und  ausdrücken, 
sie  aber  zugleich  mit  religiöser  Leidenschaft,  mit  reiner 
Lebensinbrunst  durchtränken,  diese  Bilder  klar  wieder- 
geben und  doch  vom  Gefühl  erzittern  lassen,  das  ist  die  un- 
endhch  schwierige  Aufgabe,  die  für  Menschendarsteller  bei 
Hebbel  zu  lösen  ist.  Nicht  mit  subtiler  Kleinmalerei,  nur 
mit  einem  Zuge  grosser  und  dabei  geistiger  Wildheit  werden 
die  Gestalten  dieses  Dichters  zu  bezwingen  sein. 
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SECHSTER  VORTRAG 

Verehrte  Damen  und  Herren!  Das  Problem,  das  mit  der 
Romantik  in  die  Auffassung  von  Menschen  gekommen 
war,  hat  durch  Friedrich  Hebbel  eine  Lösung  erfahren,  die 
für  uns  heute  immer  noch  eine  letzte,  vollkommenste  zu 
sein  scheint.  Die  menschliche  Persönlichkeit,  deren  Bild 
seit  den  Tagen  der  Romantik  wild  schwankte  zwischen 
ekstatischer  Auflösung  in  die  göttliche  Übermacht  hinein 
und  trotzigster,  gottvoll  sicherer  Selbsterhöhung,  sie  wurde 
durch  Hebbel  befestigt  auf  jener  geheimnisvollen  Schwelle, 
wo  Göttliches  und  Irdisches,  auflösende  und  zusammen- 
ballende Gewalten,  allen  gemeine  Seele  und  besondere  indi- 
viduelle Form  zusammenschlagen.  Der  Konflikt  zwischen 
Individuum  und  All  wurde  bei  Hebbel  als  der  Grund- 
rhythmus deutlich,  in  dem,  durch  den  allein  alles  Leben  sich 
bewegt.  Dies  Bild  vom  Menschen,  der  zugleich  willenlos 
hingerissenes  Geschöpf  und  göttlich  wollender  Schöpfer  ist, 
steht  heute  noch  vor  uns  wie  ein  grosses  Vorbild,  zu  dessen 
völligem  Nacherleben  unsere  Zeit  sich  erst  hinentwickeln 
soll,  und  von  einem  Fortschritt  nach  Hebbel,  eine  Ent- 
wicklung über  ihn  hinaus,  kann  einstweilen  nicht  im  kulturell 
geistigen  Sinne,  sondern  nur  im  künstlerisch-technischen 
Sinne  die  Rede  sein.  Das  Problem,  dessen  Lösung 
Hebbels  Dramen  vielfach  nur  verkünden  und  aussprechen, 
soll  von  der  Zukunft  in  vollkommener  sinnlich  gegenwärtiger 
Art  gestaltet  werden ;  die  Menschen,  die  in  Hebbels  Gestalten 
mehr  angedeutet  und  behauptet  sind,  sollen  nun  vor  uns 
von  innen  heraus  mit  Fleisch  und  Blut  durch  ihre  Worte 
leben.  Was  die  Entwicklung  nach  dieser  Richtung  schon 
vorbereitet,    was   sie   an   Mitteln   einer   sinnlich   vertieften 


119 


Menschendarstellung  seit  Hebbel  herbeigetragen  hat,  das 
wollen  wir  noch  in  späteren  Betrachtungen  zu  überschauen 
suchen.  Heute  gilt  es,  im  kurzen  Rundblick  uns  mit  den- 
jenigen Dichtern  vertraut  zu  machen,  die  die  ungefähren 
Zeitgenossen  und  im  tiefsten  Sinne  die  Mitstrebenden 
Hebbels  waren,  die  aber  aus  irgend  welchen  Gründen  nicht 
zur  gleichen  Bedeutung  für  die  Geschichte  unseres  Dramas 
und  unserer  geistigen  Kultur  gelangt  sind  wie  der  Dith- 
marsche,  und  die  dementsprechend  auch  einen  sehr  viel 
geringeren  Platz  im  Spielplan  der  heutigen  deutschen  Bühne 
einnehmen. 

Immerhin  sind  unter  diesen  geringeren  Mitstrebenden 
Hebbels  eine  Reihe  wahrhaft  grosser  Geister,  ja  einige  von 
ihnen  überragen  an  unmittelbarer  künstlerischer  Begabung 
sogar  zweifellos  ihren  siegreichen  Mitkämpfer.  Da  ist 
zunächst  mit  höchster  Ehrfurcht  der  Name  Karl  L  e  b  - 
recht  Immermann  zu  nennen.  Kein  Deutscher  des 
XIX.  Jahrhunderts  hat  mit  tieferer  seelischer  Inbrunst,  mit 
reinerem  und  frömmerem  Sinn  den  grossen  Kampf  um  die 
Wertung  des  Menschen  ausgekämpft,  den  Kampf,  den  die 
Romantiker  entfesselt  hatten  und  der  bald  als  der  Wider- 
streit von  Christentum  und  Griechentum,  bald  unter  anderen 
Stichworten  geführt  wurde.  Aber  in  diesem  Kampfe,  dem 
sich  Hebbel  siegreich  entraffte,  sind  die  Kräfte  dieses  reinen 
und  grossen  Menschen  aufgezehrt  worden.  Er  starb  —  ein 
wahrhaft  tragisches  Verhängnis  —  in  der  Blüte  seiner  Jahre 
und  eben  in  dem  Augenblick,  als  zum  ersten  Male  eines  seiner 
Werke,  der  „Münchhausen",  zu  verkündigen  schien,  dass 
Immermann  die  Wirrnis  der  Zeit  überwunden  und  einen 
eigenen  freien  Stil  der  Menschendarstellung  gefunden  habe. 
Sein  ganzes  Leben  bis  dahin  kann  man  als  einen  einzigen 
verzweifelten  Kampf  mit  dem  Geiste  der  Romantik  be- 
zeichnen, die  seine  im  Grunde  ganz  andere,  gerade,  klare, 
protestantisch  -  selbstbewusste    Natur    immer    wieder    ver- 
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lockte,  in  mystisch  unklaren  Phantasien  zu  schwelgen  oder 
in  beissenden  Ironien  sich  selbst  aufzulösen.  Und  diese 
Verführung  durch  einen  ihm  im  Grunde  fremden  Geist  be- 
deutete für  Immermann  natürlich  auch  stets  künstlerische 
Unfreiheit,  formales  Nachahmertum.  Es  fehlte  dem 
weicheren  Wesen  dieses  Dichters  die  grosse,  harte,  klärende, 
geistige  Kraft,  durch  die  ein  Friedrich  Hebbel  so  frühzeitig 
dazu  kam,  eine  sichere  und  eigene  Stellung  ausserhalb  des 
romantischen  Zauberspuks  zu  gewinnen.  Dabei  aber  ist 
die  innere  Anschauung,  die  dieser  Immermann  vom  Menschen 
besitzt,  so  reich  und  gross,  seine  sprachliche  Ausdruckskraft 
so  zart  und  stark,  so  bewegHch  und  erhaben  zugleich,  dass  ihm 
im  Einzelnen  Züge  gelingen,  die  an  künstlerischer  Voll- 
kommenheit über  all  dem  stehen,  was  Hebbel  nach  dieser 
Richtung  erstrebt  hat.  Da  muss  man  vor  allem  an  Immer- 
manns grosses  Mysterium,  den  „Merlin"  denken,  der  in  tief- 
sinnigster und  grossartigster  Weise  das  romantische  Problem 
gestaltet  von  den  Grenzen  der  Menschheit,  vom  Widerstreit 
religiöser  Sehnsucht  und  irdischer  Weltherrlichkeit  in  der 
Menschenbrust.  „Merlin",  der  Sohn,  den  sich  Satan,  der 
mächtige  Gott  der  Sinnenwelt,  der  eigentliche  Schöpfer  des 
Irdischen,  mit  einer  fanatisch  frommen  Jungfrau  zeugte,  um 
so  die  durch  Christus  verlorene  Weltherrschaft  zurückzu- 
gewinnen—  Merlin  will  die  Grenzen  der  Menschheit  sprengen, 
er  will  die  glänzende,  irdisch  heitere  Ritterschaft  der  Artus- 
schen  Tafelrunde  zum  heiligen  Graal  führen,  will  Mensch- 
liches zu  Göttlichem  emporsteigern,  und  er  kommt  dabei 
jämmerlich  zu  Fall:  er  fällt,  ein  Opfer  seiner  menschlich- 
irdischen Eigenschaften,  in  die  Netze  einer  kleinen,  ganz 
sinnlichen  Dämonin,  wird  in  dumpfem  Wahnsinn  zwischen 
die  Weissdornhecke  gebannt.  Aber  als  Satan,  der  Fürst  der 
Sinnenwelt,  ihn  nun  befreit  und  von  ihm  fordert: 
Ich  nehme  dich  mit  allen  deinen  Wunden, 
Zermalmet,  wie  du  bist,  von  tausend  Lasten, 
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Du  sollst  an  meiner  breiten  Brust  gesunden, 

In  meinem  Schatten  dich  zu  Kräften  rasten. 

Genug  des  Lehrgelds  hast  du  wohl  gezahlt, 

Jetzt  endlich  darfst  du  von  dir  wissen. 

Sei  denn  durch  einen,    der   nicht  schwatzt  und  prahlt. 

Der  schimpfgedrückten  Knechtschaft  froh  entrissen! 

Nun  koste  Freiheit,   Geist,  Zusammenhang 

Im  sel'gen,  labenden  Überschwang! 

Auf!    Werde  mein!    Drei   Schritt  geh'  hinter  dich! 

Verleugne  ihn,  und  glaub'  an  mich! 

Da     antwortet    Merlin     mit     einem    leidenschaftlichen 

„Nein!" 

Die  Ewigkeit  zwischen  mir  und  seiner  Huld! 

Ich  bin  gelöscht  im  Buche  der  Gnaden, 

Gesetzt  aus  der  Kinder  Erbe! 

Ich  bin  eine  trockne  Scherbe! 

Das  Spottlied  der  Buben 

In  den  Dirnenstuben, 

Auf  den  Kupplergassen! 

Er  hat  mich  gesperrt  zu  den  Hunden, 

Da  wimmr'  ich,  bluttriefend,  geschunden! 

Kann  nicht  von  ihm  lassen  — !! 

Wie  sehr  auch  in  irdische  Schranken  gebannt,  wie  un- 
fähig, auch  jemals  das  Ziel  zu  erreichen,  vom  Streben  nach 
dem  Göttlichen,  von  der  seligen  Sehnsucht  über  alle  irdischen 
Schranken  hinaus  will  die  Menschheit  niemals  lassen,  sie 
ist  ihr  innerster  Lebensnerv.  —  Sie  sehen,  wie  dies  Mysterium 
in  der  Grundanschauung  sich  völlig  mit  dem  Hebbelschen 
Lebensmotiv  deckt.  Die  Notwendigkeit  irdischer  Schranken 
wird  ebenso  entschieden  verkündet,  wie  die  Notwendigkeit, 
immerdar  über  die  Schranken  hinauszustreben.  Diese 
Immermannsche  Dichtung  besitzt  neben  schwächeren,  un- 
ausgefüUten  Stellen  Partien,  die  in  ihrer  lyrischen  Sprach- 
gewalt zum  Mächtigsten  gehören,  was  die  deutsche  Dichtung 
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überhaupt  besitzt.  So  gross  ist  die  sinnliche  Kraft  der 
Worte,  dass  den  Gestalten  des  Mysteriums,  die  doch  alle 
ursprünglich  vom  Geiste  als  bedeutsame  Typen  ent- 
worfen sind,  doch  leben  in  solchem  Masse  zuwächst,  dass  sie 
den  Schauspieler  nicht  nur  als  Sprecher,  sondern  auch  als 
einen  Menschendarsteller  grössten  Stils,  einen  Über- 
Menschen-Darsteller  anlocken  können.  Aber  noch  reinere 
und  einfachere  Aufgaben  findet  Menschendarstellungskunst 
in  einzelnen  glänzenden  Partien  anderer  Immermannscher 
Dramen,  die  heute  zu  Unrecht  vergessen  sind,  und  die  eine 
glückliche  Bearbeitung  vielleicht  unserer  Bühne  noch  einmal 
wieder  schenken  wird.  Ich  denke  dabei  besonders  an  die 
grosse  Trilogie  „A  1  e  x  i  s",  die  neben  Romantisch- Ver- 
worrenem und  Ungestaltem  dramatisch  höchst  Vollkommenes 
birgt,  namentlich  in  den  grossen  Szenen  zwischen  Vater  und 
Sohn.  Hier  ist  der  vernichtende  Zusammenprall  zweier 
grossen  Naturen,  die  sich  in  Entfaltung  ihrer  innersten  Eigen- 
art notwendig  tödlich  werden  müssen,  mit  einer  Klarheit, 
Einsicht  und  Gerechtigkeit  dargestellt,  die  nicht  hinter 
Hebbel  zurücksteht  und  mit  einer  Tiefe  der  sinnlichen  Ein- 
fühlung, einer  Zartheit  im  Psychologischen,  die  weit  über 
die  bewusstseinsstarren,  allzu  geistigen  Dialoge  Hebbels 
hinausgeht.  Hier  sind  glücklichste,  grösste  Aufgaben  für 
den  Schauspieler. 

An  Genialität  der  sinnlich  künstlerischen  Begabung,  an 
dramatischem  Beruf,  an  visionärer  Menschenerkenntnis  und 
bildender  Sprachkraft  übertraf  nicht  bloss  den  Hebbel 
und  auch  den  Immermann,  sondern  vielleicht  alle  deutschen 
Dichter  aller  Zeiten:  der  junge  Georg  Büchner.  Ihn 
hat  ein  unfassbar  grausames  Schicksal  als  noch  nicht  24Jäh- 
rigen  hingerafft,  aber  dieWerke,  die  er  hinterHess,  berechtigen 
zu  solch  starkem  Wort.  Nicht  dass  es  in  irgend  einem  Sinne 
Meisterwerke  wären,  aber  alle  Elemente,  die  in  gereifteren 
Jahren   zu   Leistungen   höchster   Meisterschaft   hätten   be- 
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fähigen  können,  sind  vorhanden.  Keines  der  uns  bekannten 
Anfangswerke  grosser  Dramatiker,  weder  die  „Familie 
Schroffenstein"  noch  der  „Goetz",  noch  die  „Räuber",  ja 
der  „Titus  Andronikus"  kaum  bergen  ein  solches  Mass  phan- 
tastischer Menschenschau  und  sprachlicher  Urgewalt  wie 
„Dantons  Tod".  Hier  zeigt  der  junge  Dichter  in  Bildern 
aus  der  französischen  Schreckenszeit,  wie  eine  ganze  Gene- 
ration gewaltiger  Individuen  in  entfesseltem  Trotz  an  den 
Schranken  der  Menschheit  rüttelt,  und  ermüdet,  wie  inner- 
lich ausgehöhlt,  zusammensinkt.  Büchners  Danton  ist 
geistesgeschichtlich  durchaus  ein  Bruder  des  Hebbelschen 
Holofernes,  wie  des  Immermannschen  Merlin.  Nur  ist  die 
ganze  Dichtung  eigentlich  ausschliesslich  ein  fünfter  Akt, 
nur  der  Untergang,  das  ermüdete  Sichfallenlassen  eines  Riesen 
wird  gezeigt;  und  so  entsteht  im  Grunde  nur  ein  szenisches 
Stimmungsbild,  kein  dramatischer  Kampf.  Im  einzelnen 
aber  ist  jede  Gestalt  und  jede  Szene  dieser  Dichtung  die 
grösste  Bewährung  dramatischen  Genies,  die  überhaupt  zu 
denken  ist.  Szenische  Phantasie  und  sprachliche  Leiden- 
schaft machen  mit  wenigen  Zügen  eine  ganze  Schar  von 
Menschen  unauslöschlich  lebendig  und  giessen  die  tiefste 
Teilnahme  für  ihr  Schicksal  in  unser  Blut.  Ein  Sich-be- 
rauschen-Können  am  Wesen  sprechender  und  handelnder 
Menschen,  wie  es  das  dramatische  Genie  höchsten  Ranges 
kennzeichnet,  spricht  aus  diesem  ganzen  Werk.  "Der  Schau- 
spieler findet,  wenn  er  je  zu  diesen  ganz  in  Bewegung  ge- 
sehenen Menschen  gelangt,  deren  Worte  stets  ausschliess- 
lich aus  der  Situation  geboren  und  doch  immer  die  denkbar 
stärksten  sind,  so  restlos  zugängliche,  so  ganz  harmonische 
Aufgaben,  wie  sonst  nur  noch  bei  Shakespeare.  —  Was 
Büchner  uns  sonst  hinterlassen  hat:  das  romantisch  ver- 
stiegene und  in  seinem  lachenden  Ingrimm  doch  schon  über 
alle  Romantik  hinausweisende  Lustspiel:  „Leonce  und  Lena" 
und  „Woccek",  das  Fragment  eines  bürgerlichen  Trauer- 
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Spiels,  das  wie  überlebensgrosse  Nachkommenschaft  der 
Lenz  und  Klinger  anmutet  —  auch  das  beweist,  dass  das 
deutsche  Drama  mit  dem  Tode  des  jungen  Büchner  den 
grössten  Verlust  erlitt,  den  es  überhaupt  erleiden  konnte. 
Im  äussersten  Gegensatz  zu  dem  lichten  Reichtum  dieses 
so  früh  dahingeschiedenen  Genies  steht  die  düstere  ver- 
krampfte Art  eines  anderen  Dramatikers,  den  man  häufig 
mit  Hebbel  in  Parallele  gestellt  hat:  Dietrich  Chri- 
stian Grabbe.  Ein  Vergleich  mit  Hebbel  muss  schon 
deshalb  untauglich  erscheinen,  weil  gerade  das,  was  dem 
Dithmarscher  seine  kulturgeschichtliche  Bedeutung  gibt,  der 
klare  scharfäugige  Geist,  der  wägende  Gerechtigkeitssinn, 
die  logische  Kraft,  mit  der  er  das  Zeitproblem  ins  Bewusst- 
sein  trug  —  weil  all  das  gerade  bei  Grabbe  vollkommen 
fehlt.  Grabbe  ist  ganz  und  gar  Instinktmensch,  er  ist  etwas 
wie  wild  und  geistlos  gewordene  Romantik:  seine  Dramatik 
ist  der  bis  zur  Selbstauflösung  gesteigerte  Stil  des  Sturm- 
und Drang-Dichters.  Der  grosse  Mensch,  das  Individuum, 
dessen  Recht  Grabbe  sehr  stark,  aber  auch  ganz  ausschliess- 
lich empfindet,  rast  und  tobt  in  seinen  Stücken,  schlägt  um 
sich,  zerstört  alles  in  seinem  Drang  und  flucht  empört  auf 
die  dumme  und  gemeine  Welt,  die  es  wagt,  ihm  zu  wider- 
stehen. Von  dem  Sinn,  der  Bedeutung,  der  heiligen  Not- 
wendigkeit, die  diesen  widerstehenden  Mächten  so  gut  inne 
wohnt,  wie  der  Freiheit  fordernden  Persönlichkeit,  von  diesen 
Mächten,  die  die  feinere  Romantik  so  erdrückend  tief  em- 
pfunden, und  die  Hebbel  im  dramatischen  Gleichgewichte  ge- 
staltet hatte,  weiss  und  fühlt  er  gerade  nichts.  Zufolgedessen 
gibt  es  in  seinen  Werken  eigentlich  keinen  dramatischen 
Kampf,  sondern  nur  ein  Stürmen,  Toben,  Rasen  der  Helden, 
die  schliesslich  am  dummen  Widerstand  der  Welt  zusammen- 
brechen. Durch  diese  Borniertheit,  die  gar  nichts  mehr  in 
der  Welt  sieht  und  gelten  lässt  als  die  starke  genialische  Per- 
sönlichkeit, gewinnt  Grabbe  auf  Augenblicke  ausserordent- 
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liehe  dramatische  Kräfte;  aber  zugleich  kommt  seine 
szenische  Phantasie  allzuleicht  ins  Grotesk- Wahnsinnige  und 
Verzerite,  seine  Sprachgewalt  zu  einem  sinnlos  übermässigen 
Bramabarsieren  und  Poltern.  Dabei  ist  Grabbe,  wie  alle 
bornierten  Menschen,  ein  rechthaberischer  Pedant,  der  den 
dramatischen  Schwung  häufig  durch  nüchtern  prosaische 
und  meist  recht  unbedeutende  Auseinandersetzungen  über 
seine  Auffassung  von  der  Sachlage  unterbricht.  So  bietet 
er  in  seinen  pathetischen  Partien  dem  Schauspieler  die 
doppelte  Schwierigkeit :  bald  gilt  es,  zu  vollblütiges  Toben 
zu  menschenähnlichen  Lauten  herabzumässigen,  bald  muss 
papiern  stumpfes  Gerede  mit  Bewegung  und  Blut  erfüllt 
werden.  —  Auf  der  andern  Seite  kommt  Grabbe  wie  in  der 
Verherrlichung  seiner  Helden  zum  Bombastischen  oder 
Pedantisch-Lehrhaften,  sc  in  der  Bekämpfung  seiner  Gegner, 
d.  h.  all  der  Lebendigen,  die  er  als  Bürger,  als  Philister  der 
Ausbreitung  des  Genies  entgegengestellt  sieht,  zu  krassen 
Karikaturen.  Für  die  szenische  Karikatur  bringt  denn  auch 
Grabbe  ein  ausserordentliches  Talent  mit  und  wo  sie  rein 
auftritt,  wie  in  der  köstlich  verrückten  Komödie:  „Scherz, 
Satire,  Ironie  und  tiefere  Bedeutung",  da  kommt  er  dem 
Ideal  eines  modernen  Aristophanes  näher  als  irgend  ein 
anderer  und  könnte,  wenn  man  dies  köstliche  Stück  nur  öfter 
spielen  wollte,  der  phantastischen  Laune  der  Schauspieler 
ein  ebenso  reizvollen  Tummelplatz  abgeben,  wie  die  Werke 
des  grossen  Attikers.  —  Im  übrigen  aber  ist  dieser  kari- 
katuristische Stil  bei  Grabbe  nirgends  rein  entfaltet.  Die 
zornige  Leidenschaft  beschränkt  den  Geist  dieses  Autors  so, 
dass  er  sehr  häufig  nicht  fühlt,  wo  wirkliche  Menschen- 
gestaltung, die  unser  Gefühl  ansprechen  kann,  aufhört  und 
wo  die  Karikatur,  die  nur  auf  unser  fühlloses  Gelächter 
zielt,  beginnt.  Eine  Menge  grotesk  komischer  Züge  in  seinen 
Dramen  sind  zweifellos  unfreiwillig,  d.  h.  der  Dichter  hat 
sie   noch  für   ernsthafte   Nachbildungen   des   menschlichen 
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Lebens  gehalten.  In  dieser  inneren  Unklarheit,  dieser  pedan- 
tisch bornierten  Leidenschaft,  dieser  tiefen  Stilwirrnis  er- 
innert Grabbe  ungemein  an  einen  Autor  unserer  Tage: 
Frank  Wedekind.  Und  wie  dieser  neuere  Dichter  stellt 
Grabbe  den  Schauspieler  zumeist  vor  die  Wahl,  seine 
grotesken  Übertreibungen  zur  Darstellung  als  menschen- 
mögliche Wesen  abzudämpfen  oder  sie  zu  witzig  heiteren 
Zerrbildern  auszubauen. 

Ein  Gegenstück  zu  dem  wilden  Westfalen  Grabbe  bietet 
der  sanfte  Österreicher  FriedrichHalm.  Ist  Grabbe 
etwas  wie  ein  bornierter  und  übertriebener  Kleist,  so  ist 
Halm  etwas  wie  ein  verweichlichter  und  abgeschwächter 
Grillparzer.  Immerhin  etwas  von  der  neuen  psychologischen 
Fähigkeit  seines  grösseren  Landsmannes  und  etwas  von  dem 
ernsten  geistigen  Ringen  der  Zeit  klingt  in  den  Werken 
Friedrich  Halms  nach,  und  man  sollte  sie  deshalb  nicht  ohne 
weiteres  der  Vergessenheit  überliefern.  Sein  Talent  ist 
zwar  in  wesentlichen  Punkten  nachahmerisch,  es  ist  nicht 
von  unbeugsamer  eigner  Leidenschaft  zu  einem  grossen  Ziel 
geleitet  und  biegt  sich  deshalb  seine  Stoffe  gern  zu  einem  ge- 
fälligen oder  nur  äusserlich  effektvollen  Ende  hin;  aber  zu- 
weilen gibt  es  doch  Wendungen  von  überraschender  geistiger 
Selbständigkeit  und  dramatischer  Kraft.  Wendungen,  die 
uns  beweisen,  dass  das  Grundproblem  der  Zeit,  die  Frage 
nach  Macht  und  Recht  und  Pflicht  der  menschlichen  Per- 
sönlichkeit, doch  auch  diesen  Dichter  tief  bewegte,  und  dass 
in  guten  Stunden  ein  eigenes  und  vollwichtiges  Gefühl  für 
Menschenart  und  Menschengrösse  aus  ihm  zu  sprechen  be- 
gann. So  hatte  er  in  seiner  „G  r  i  s  e  1  d  i  s"  dem  alten  Sagen- 
stoff eine  sehr  merkw^ürdige  Wendung  gegeben.  In  der  Sage 
duldet  bekanntlich  Griseldis  die  schlimmsten  Qualen,  die 
der  Gatte  ihr  nur  im  Spiel,  um  einer  Wette  zu  genügen, 
prüfend  auferlegt,  und  sie  wird  dann,  bewundert  und  geehrt, 
wieder   als    Gattin   aufgenommen.      Bei   Halm    erhält   das 
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Stück  einen  anderen  Schluss:  Als  Griseldis  erfährt,  dass 
alles  nur  ein  Spiel  gewesen  sei,  da  empört  sich  in  der 
bisher  grenzenlos  Fügsamen  die  verletzte  Menschenwürde; 
es  empört  sie,  Spielball  einer  fremden  Laune  gewesen  zu 
sein,  und  zürnend  wendet  sie  sich  von  dem  Gatten  ab.  Un- 
verkennbar gemahnt  dieser  allzu  sichere,  allzu  anmassende, 
selbstische  Gatte  an  Hebbels  Herodes  und  Kandaules,  und 
unverkennbarer  leben  in  dieser  Griseldis  schon  Auffassungen 
von  Menschenrecht  und  Frauenwürde,  wie  sie  in  grösserer 
Art  später  Hebbels  Mariamne  verkörpert  und  mit  weit- 
reichendstem Erfolg  Ibsens  Nora  propagiert  hat.  —  Und 
wenn  wir  etwa  ein  Stück  wie  den  bekannten  „Fechter  von 
Ravenna"  betrachten,  so  liegt  unter  der  plattpatriotischen 
Oberfläche,  die  man  meist  allein  beachtet,  doch  ein  all- 
gemein-menschliches Problem  von  ernsterer  Bedeutung. 
Wiederum  spricht  ein  echtes  Empfinden  für  den  Wert  einer 
in  sich  abgegrenzten,  sicheren  und  stolzen  Persönlichkeit 
aus  den  erschreckenden  Gestalten  dieses  Niedergangs- 
dramas. Dem  wahnsinnigen  Kaiser  Caligula,  dem  im  Über- 
mass  von  Macht  und  Selbstherrlichkeit  sich  der  Geist  ver- 
wirrt, stehen  die  dumpfen  Geschöpfe  gegenüber,  die  es  noch 
nicht  einmal  zum  Mindestmass  menschlichen  Selbstgefühls 
gebracht  haben:  der  germanische  Fechter,  der  Gladiator, 
dessen  Ehrgefühl  die  verzweifelte  Mutter  vergebens  zu 
wecken  sucht  und  das  Blumenmädchen,  das  sein  Dirnen- 
schicksal in  den  ergreifend  bitteren  Worten  ausspricht: 

„Ich  bin  kein  Weib  —  ich  bin  ein  Blumenmädchen. 
Wir  lieben  nicht  und  werden  nicht  geliebt! 
Und  er  —  er  ist  kein  Mann,  er  ist  ein  Fechter; 
Die  Peitsche  schulte  ihn,  er  kann  gehorchen. 
Doch  wollen,  wollen  nicht!" 

Ähnlich  weisen  fast  alle  Halmschen  Dramen  mit  irgend 
einem  Zug  in  tiefere  Menschlichkeit  hinein,  und  im  psycho- 
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logischen  Detail  gibt  es  neben  Trivialem  und  Unselbständigem 
doch  immer  wieder  interessante  Einzelheiten,  die  an  die 
zarte  nervös  -  schmiegsame  Psychologie  Grillparzers  er- 
innern. Wohl  in  jedem  Halmschen  Drama  werden  die  Schau- 
spieler Ansatzpunkte  finden,  um  aus  den  wichtigeren  Ge- 
stalten lebendige  und  nicht  uninteressante  Menschen  zu 
schaffen.  Freilich  aus  eigenem  Wissen  um  Menschliches,  aus 
eigner  Phantasie  und  Ausdruckskraft  müssen  sie  hinzutun, 
denn  die  Kunst  dieses  Dichters  hat  nie  ganz  Stich  gehalten. 
Die  interessanteste  und  wichtigste  Erscheinung  für  die 
Geschichte  des  Dramas  ist  aber  unter  allen  Hebbelschen 
Zeitgenossen  zweifellos  Otto  Ludwig.  Otto  Ludwig 
hat  sich  stets  im  starken  Gegensatz  zu  Hebbel  gefühlt. 
Und  das  insoweit  mit  Grund,  als  Hebbel  in  seiner  Erkenntnis 
des  Dramas  vom  Geistig-Philosophischen,  Ludwig  vom 
Ästhetisch-Praktischen  ausging.  Hebbel  leitete  aus  seiner 
tragischen  Weltanschauung  die  bestimmte  Form  des  Dramas 
als  notwendig  ab  —  Otto  Ludwig  ging  vom  Studium  des 
Dramatikers  und  von  der  lebendigen  Schaubühne  aus,  um 
das  Formgesetz  des  Dramas  zu  finden.  Im  Resultat  be- 
gegnen sich  freilich  beide,  denn  Hebbels  inhaltliche  Forde- 
rungen, dass  das  Drama  ein  Zusammenstoss  des  Göttlichen 
im  Menschen  mit  dem  Göttlichen  ausserhalb  des  Menschen 
zeigen  müsse,  dass  es  ein  tragisches  Schicksal  als  notwendig, 
als  mit  dem  Bestände  der  Welt  zugleich  gesetzt,  erkennen 
lassen  müsse,  diese  Forderung  muss  Otto  Ludwig  schliess- 
lich aus  dem  Beispiel  der  grossen  von  ihm  anerkannten 
Dramatiker,  des  Shakespeare  vor  allem,  auch  abstrahieren. 
Und  der  formale  Anspruch  Otto  Ludwigs 
an  ein  grosses  Drama:  dass  alles  Geistige 
und  Ideelle  in  sinnliches  Leben,  in  schein- 
bar absichtslos  bewegte  Gestalten  gewan- 
delt sein  müsse,  —  diese  Forderung  ent- 
spricht ganz  der   theoretischen  Grün  düber - 
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Zeugung  Hebbels,  dass  göttlicher  Geist  nie 
anders  sichtbar  und  wirksam  werden 
könne,  als  in  strenge,  unentrinnbar  indi- 
viduelle Formen  gebannt.  Merkwürdiger  aber 
als  dies  nicht  seltene  Zusammentreffen  zwei  grosser  Geister 
auf  ganz  verschiedenen  Wegen,  merkwürdiger  ist,  dass 
immerhin  der  Ideologe,  der  Theoretiker  Hebbel  mehr  wirk- 
same und  lebendige  Theaterstücke  geschaffen  hat  als  Otto 
Ludwig,  der  das  Studium  der  lebendigen  Theaterpraxis  so 
leidenschaftlich  betrieben  und  als  einzig  richtigen  drama- 
turgischen Ausgangspunkt  verkündet  hat.  Otto  Ludwig 
hat  einen  ungeheuren  Berg  von  Fragmenten  hinterlassen, 
hat  viele  Stoffe,  vier-,  fünfmal  und  öfter  begonnen  und  nicht 
zu  Ende  geführt  und  hat  schliesslich  nur  zwei  Dramen  von 
Rang  fertig  hinterlassen,  den  „Erbförster"  und  „Die 
Makkabäer".  Und  diese  beiden  Werke  sind,  trotz  kostbarer 
Einzellieiten,  doch  kaum  geglückt  zu  nennen ;  ihre  Handlung 
ist  im  letzten  Grunde  ohne  dramatische  Notwendigkeit, 
ihre  Menschen  sind  nicht  ohne  leblose  willkürliche  Einzel- 
züge. Die  Ursache  kann  nicht  sein,  dass  Otto  Ludwig  kein 
Dichter  war,  denn  er  hat  Novellen  geschaffen,  die  zu  dem 
künstlerisch  Vollendetsten  und  Schönsten  gehören,  was  die 
deutsche  Literatur  besitzt.  Aber  der  Grund  liegt  vielleicht 
eben  darin,  dass  seine  eigentliche  Begabung  auf  epische 
und  nur  seine  Sehnsucht  auf  dramatische  Dar- 
stellungen ging.  Otto  Ludwig  hat  erzählt,  dass  er  zuerst 
stets  seine  Gestalten  in  einer  bestimmten  Stellung,  Haltung, 
Beleuchtung,  also  bildartig,  vor  sich  gesehen  habe,  und  fälsch- 
lich hat  man  dies  oft  für  ein  Schulbeispiel  dramatischer 
Produktion  ausgegeben.  Tatsächlich  scheint  mir  aber  ge- 
rade nur  der  Epiker  durch  solche  ruhenden  Visionen  be- 
stimmter Menschenwesen  charakterisiert.  Aus  solchem 
Bilde  lassen  sich  durch  tausend  feine  kleine  Striche  so  pracht- 
volle lebendige  Wesen  gewinnen,  wie  es  die  Menschen  in 
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Otto  Ludwigs  Novellen  sind.  Der  Dramatiker  aber  wird 
niemals  von  einer  bildhaften  Anschauung  des  Menschen  aus- 
gehen. Er  wird  vom  ersten  Augenblick  an  seine  Menschen 
immer  in  Bewegung,  in  Kampf  sehen,  für  ihn  wird  die  Hand- 
lung nicht  früher  oder  später  da  sein  als  die  Gestalten.  — 
Bei  Hebbel  wuchsen  die  Handlungsmotive  unmittelbar  aus 
dem  Begreifen  geistiger  Probleme  heraus,  waren  nicht  mit 
reinem  Gefühl  ergriffen,  und  dies  bringt  einen  kalten 
theoretischen  Zug  in  sein  Drama.  Aber  immerhin  ging  er 
mit  einer  ungeheuer  erregten  kämpferischen  Leidenschaft 
an  seinen  Stoff  und  ergriff  deshalb  seine  Menschen  nie  als 
einzeln  stehende  Gestalten,  sondern  immer  sofort  als  be- 
wegte Faktoren  eines  heftigen  Kampfes.  Und  so  bilden 
Menschen  und  Handlungen  in  seinen  Stücken  doch  ein 
wirksam  geschlossenes,  wenn  auch  irgendwie  zu  kühles 
Ganze.  —  Otto  Ludwig  ging  von  einer  durchaus  künstlerisch 
sinnlichen,  aber  eben  undramatischen  Vision  aus.  Er  sah 
zunächst  mit  malerischem  Behagen  charakteristische  Men- 
schengestalten und  suchte  nachher  erst  Motive,  um  sie 
für  eine  Handlung  in  Bewegung  zu  setzen.  Deshalb  ist  so 
wenig  in  seinem  Schaffen  aus  einem  Guss,  deshalb  dieses 
tausendfache  Berechnen,  Probieren,  Wiederverbessern  und 
Verwerfen,  deshalb  (wie  im  Erbförster)  dieses  krasse  Zu- 
endef Uhren  einer  Handlung  durch  plump  äusserliche  Zu- 
fälle oder  (wie  in  den  Makkabäern)  dies  Auseinanderfallen 
der  Handlung  in  ganz  verschiedene  Motivreihen.  Das  Ge- 
schehen, das  Schicksal,  ist  eben  nicht  zugleich  mit  den  Ge- 
stalten von  leidenschaftlichem  Gefühl  emporgebracht  worden, 
ist  nicht  ein  symbolischer  Ausdruck  für  eine  tiefere  religiöse 
Leidenschaft  im  Dichter;  es  muss  nachträglich  hinzukon- 
struiert werden  nach  den  Regeln  einer  Wirklichkeitspsycho- 
logie, die  doch  niemals  künstlerisch  Überzeugendes  hervor- 
bringen kann.  Die  religiöse  Notwendigkeit,  der  tief  leiden- 
schaftliche Wurf  fehlt  diesen  Gestalten,  und  alles  noch  so 
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reiche  dramatische  Wissen  und  Verstehen  kann  da  keinen 
Ersatz  schaffen. 

Für  den  Schauspieler  gibt  es  deshalb  ein  paar  in 
prachtvollstem  Shakespeare-Stil  angelegte  Gestalten,  aber 
sonst  viel  schwer  Verdauliches,  Widerspruchvolles,  Unbe- 
quemes, Äusserliches.  Trotzdem  gebührt  die  grösste  Liebe 
und  Dankbarkeit  aller  Schauspieler  diesem  Manne  —  nicht 
dem  Dichter,  sondern  dem  Theoretiker  Otto  Ludwig. 
Denn  das  unaufhörliche  Suchen  nach  der  dramatischen 
Kunst,  die  ihm  eigentlich  versagt  war,  hat  Otto  Ludwig 
als  Denker  hellsichtig  gemacht,  und  seine  dramaturgischen 
Schriften  bedeuten  den  ersten  grossen  Fortschritt,  der  in 
Deutschland  über  Lessing  hinaus  geschehen  ist.  Otto  Lud- 
wigs Wirkung  als  Dramaturg  wird  sich  vielleicht  erst  in  der 
kommenden  Generation  voll  entfalten.  Wie  jeder  grosse 
Fortschritt  in  der  Erkenntnis  des  Dramas,  führt  auch  Otto 
Ludwigs  dramaturgisches  Denken  zunächst  zu  einer  ver- 
tieften Erkenntnis  des  Dramatikers  par  excellence:  Shake- 
speare-Studien hat  Otto  Ludwig  hinterlassen,  und 
was  er  nun  an  diesem  Vorbild  reiner  dramatischer  Kunst 
erkennt,  das  ist  vor  allem  gerade  die  Bedeutung  des  inner- 
lichen Zusammenhanges  von  dramatischer  Poesie  und  Schau- 
spielkunst. Dass  der  echte  Dramatiker  für  den  Schauspieler 
schreibe;  nicht  etwa  so,  dass  er  dankbare  Rollen  für  den 
einzelnen  Mimen  ,, machen"  will,  sondern  so,  dass  ihm  seine. 
Kunstform  ein  Eintauchen  in  die  Illusion  sprechender  Men- 
schen vorschreibt  und  ihn  deshalb  nur  zu  Worten  kommen 
lässt,  die  der  schauspielerischen  Ergänzung  nicht  nur  zu- 
gänglich, sondern  auch  bedürftig  sind.  Dass  nicht 
selbständige  rhetorische  Entfaltung,  sondern  nur  eine 
sprachkünstlerische  Widerspiegelung  vom  Wesen  eines  in 
Leidenschaft  sprechenden  Menschen  dramatische  Charaktere 
bildet  —  dass  der  Schauspieler  deshalb  etwas  ganz  anderes 
sein  müsse  und  sei,    als  der  Vortragskünstler  —  dass  er  ein 
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dem  Dramatiker  ebenbürtiger  Mitarbeiter  am  theatralischen 
Gesamtkunstwerk  sei,  das  hat  zuerst  Otto  Ludwig  mit 
schärfstem  Geist  und  höchster  Kraft  dargetan. 

Ich  brauche  vielleicht  gar  nicht  mehr  zu  sagen,  wie  sehr 
gerade  ich  hier  bei  meinen  Ausführungen  dem  genialen 
Dramaturgen  Otto  Ludwig  verpflichtet  bin.  Ich  möchte 
es  aber  aussprechen,  dass  all  diese  Vorträge  nur  ein  erster 
Versuch  sind,  die  Aufgabe  zu  erfüllen,  die  in  Otto  Ludwigs 
Shakespeare-Studien  mit  den  Worten  gestellt  wird: 

„Man  müsste  die  ganze  dramatische  Kunst  aus  dem 
Problem,  der  Schauspielkunst  ein  Substrat  zu  geben,  her- 
leiten." 
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